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Questo libro è stato compilato da 5 amici di Pellegrina di Pace a Santa Fe, nel New Mexico, nel 
1982, l’anno successivo alla sua «gloriosa transizione». È composto per la maggior parte dalle sue 
proprie parole. Le eccezioni riguardano l’introduzione, la riproduzione di articoli di giornale e i 
commenti delle persone che ha incontrato nel corso dei 28 anni di pellegrinaggio per la pace.
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Introduzione

«PEACE PILGRIM», ovvero Pellegrina di Pace, ebbe un enorme impatto sulla gente che incontrò 
durante  la  sua  marcia  gioiosa  attraverso  il  paese;  la  sua  influenza  fu  tale  che  è  impossibile 
descriverla con parole adeguate. Durante i suoi ventotto anni  di pellegrinaggio per la pace risvegliò 
ed  ispirò  molte  migliaia  di  persone.  Coloro  che  vennero  coinvolti  personalmente  da  lei  ne 
conservano un ricordo speciale: le chiacchierate, le risate, le passeggiate insieme, l’ascolto di storie 
di pellegrinaggio intorno ad un tavolo imbandito per la cena o durante un passaggio in auto per 
accompagnarla ad una conferenza o ancora gli arrivederci con la mano mentre lei si allontanava 
velocemente per raggiungere la destinazione successiva.

Dal 1953 al 1981, questa donna dai capelli argentei che obbedì con letizia alla sua chiamata fu una 
serva  del  mondo.  In  ogni  villaggio  di  campagna,  in  ogni  città  tentacolare  che  attraversava, 
trasmetteva a chi la incontrava un messaggio di pace espresso con grande semplicità: «Quando un 
numero sufficiente di persone troverà la pace interiore, le istituzioni diventeranno più pacifiche e 
non vi saranno più pretesti per fare la guerra».

In seguito alla sua morte, avvenuta nel 1981, fummo in tanti, della sua cerchia di amici  provenienti 
da  varie  parti  del  paese,  a  riunirci  Santa  Fe,  nel  New Mexico,  per  ricordarla  e  condividere  le 
esperienze. Un gruppetto si fermò per lavorare al progetto del libro, un’idea che ciascuno di noi 
nutriva in cuor suo già da qualche tempo. Con questo libro abbiamo tentato di presentare la vita e 
gli  insegnamenti  straordinari  di  Pellegrina di  Pace nella  forma più  pura,  cioè  attraverso le  sue 
parole. Esse sono state raccolte utilizzando il suo libricino, «Steps Toward Inner Peace» [«Passi 
verso la pace interiore» nella versione italiana, N.d.T.], i suoi diciannove bollettini Peace Pilgrim’s  
Progress, conversazioni private, selezioni dalla sua corrispondenza e discorsi registrati da privati 
negli anni. Altre valide risorse si sono rivelate le migliaia di articoli di giornale ed altro materiale 
stampato della biblioteca «Swarthmore College Peace Library».

Sebbene le parole siano sue, questo libro non è un’autobiografia scritta di suo pugno. Parte del 
materiale è la trascrizione letterale di nastri registrati, il che conferisce a certi brani una qualità più 
orale  che scritta.  Avremmo tanto desiderato che l’avesse potuto scrivere lei.  Spesso la  gente le 
chiedeva se intendeva scrivere la propria storia e, più di una volta, lei rispondeva: «In realtà, ho del 
materiale scritto sufficiente per un libro, solo che non ne possiede la forma».

Nostro compito è stato renderlo sotto forma di libro.

Sebbene il  suo messaggio di  base non cambiò mai,  i  suoi  discorsi  vengono vivacizzati  da una 
varietà  di  dettagli  e  di  esperienze.  Nel  testo  si  ritrovano  ripetutamente  molte  sue  affermazioni 
concise, sotto forma di principi o di aforismi, solitamente presentati in un contesto diverso.

***

Il messaggio semplice e tuttavia profondo della vita e delle parole di Pellegrina di Pace è sentito con 
urgenza dall’umanità in cerca di pace. Lei ci ha dato una nuova speranza per il futuro di questo 
mondo, la speranza che un numero sufficiente di persone possa raggiungere la pace interiore per 
rendere  possibile  la  pace  nel  mondo.  È  stato  l’esempio  vivente  di  una  persona  immersa 
costantemente  nella  pace  interiore  e  dotata  di  un’energia  senza  limiti  che  con l’età,  invece  di 
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diminuire, aumentò.

Robert Steele scrisse nel giornale indiano Gandhi Marg: «Pellegrina di Pace parla con un’autorità e 
una  sicurezza  stupefacenti;  fa  pensare  ad  un  profeta  dei  tempi  biblici.  Comunque  le  sue 
affermazioni non suonano fanatiche o dogmatiche, al contrario: vibrano come quelle di un essere 
umano profondamente sincero e devoto, ancorato ad una saggia ed ineffabile visione…».

Nota da una costa all’altra del paese semplicemente come Pellegrina di Pace, ci teneva molto a dare 
risalto  «al  messaggio  e  non al  messaggero».  Non raccontava mai  i  dettagli  della  sua vita,  che 
considerava insignificanti, come il suo vero nome, l’età, il luogo di nascita. Siccome il presente 
libro narra del pellegrinaggio con parole sue, abbiamo deciso di non inserire queste precisazioni, 
che possono essere reperite altrove.

«Voglio che la gente mi ricordi solo ricollegandomi alla pace», disse. Per chi la conobbe bene e la 
vide nel corso degli anni, lei rimarrà sempre la Pellegrina di Pace serena e dal cuore d’oro, piena di 
umorismo, vitalità e di gioia di vivere.

Nata in una piccola fattoria dell’Est all’inizio del secolo, crebbe in una famiglia di origini modeste 
e, come tanti, a poco a poco acquisì denaro e proprietà. Quando si rese conto che la vita incentrata 
su se stessa era diventata insignificante e i suoi beni materiali dei fardelli più che dei doni, camminò 
per un’intera notte in mezzo ai boschi finché sentì «una volontà completa, senza riserve, di offrire la 
mia vita a Dio e di pormi al servizio degli altri».

In maniera graduale e metodica adottò una vita di volontaria semplicità. Iniziò quello che sarebbe 
stato un quindicennio preparatorio, non sapendo esattamente per che cosa si stesse preparando. Fece 
volontariato in gruppi pacifisti e lavorò anche con persone affette da problemi fisici, emozionali e 
mentali.

Durante questo «periodo di preparazione» e nel mezzo di molti alti e bassi spirituali scoprì la pace 
interiore e la sua vocazione.

Il suo pellegrinaggio di pace iniziò la mattina del 1° gennaio 1953. Fece voto «di continuare il mio 
viaggio fino a quando l’umanità avrà imparato la via della pace». Pellegrina di Pace viaggiava da 
sola e senza un centesimo, non era sostenuta da alcuna organizzazione. Il suo cammino era «una 
preghiera» ed un’opportunità per ispirare gli altri a pregare e a lavorare per la pace. Indossava una 
camicia e dei pantaloni blu scuro, una tunica corta con delle tasche applicate tutt’intorno al bordo 
inferiore, in cui riponeva i suoi unici averi: un pettine, uno spazzolino ripiegabile, una penna a sfera, 
copie del suo messaggio e la sua corrispondenza corrente. 

Dopo aver percorso a piedi 25.000 miglia, traguardo raggiunto nel 1964, smise di contarle e parlare 
divenne la sua principale preoccupazione, sebbene continuasse a camminare ogni giorno. La sua 
agenda di conferenze si fece così fitta che la indusse spesso ad accettare passaggi in auto.

Pellegrina di Pace parlò con migliaia di persone durante l’era McCarthy, la Guerra di Corea, la 
Guerra del Vietnam, e continuò a farlo anche in seguito. Incontrava le persone per le vie cittadine o 
lungo strade polverose, nei ghetti, nelle periferie, nel deserto e alle fermate dei camionisti. Venne 
intervistata da tutte le radio e TV nazionali e così pure da centinaia di stazioni locali del paese. I 
cronisti dei giornali di innumerevoli città, grandi o piccole, scrissero di lei. Era lei a rintracciarli, se 
non la trovavano loro per primi, per far ascoltare alla gente il suo messaggio. Tenne incontri nei 
corsi universitari di psicologia, scienze politiche, filosofia e sociologia, nelle assemblee delle scuole 
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superiori, nei centri sociali e parlò dai pulpiti di svariate chiese.

Con il passare degli anni, la sua verve contagiosa, la sua mente acuta e la sua saggezza semplice 
richiamarono un interesse crescente nei suoi confronti e i suoi interlocutori reagivano sempre più 
con risate entusiaste e spontanee e con domande ponderate.

E in tutti quegli anni, mentre molti di noi avevano sempre più paura di avventurarsi per le strade, 
quando  nessuno  le  offriva  un  giaciglio  attraversava  a  piedi  le  zone  «pericolose»  delle  città  e 
dormiva sul ciglio della strada, in spiaggia e sotto le pensiline degli autobus. Negli anni, gli estranei 
divennero suoi amici, invitandola nelle loro case ed organizzandole le date delle conferenze, spesso 
con un anno o più di anticipo.

Pellegrina  di  Pace  credeva  che  fossimo  entrati  in  un  periodo  di  crisi  della  storia  umana, 
«camminando in bilico fra una guerra nucleare di distruzione e un’età d’oro di pace». Sentiva che la 
sua missione era quella di scuotere le persone dall’apatia, di farle riflettere e lavorare attivamente 
per la pace. E le incoraggiava sempre a ricercare le vere sorgenti di pace all’interno di sé stesse e ad 
usare vie pacifiche nelle relazioni con gli altri.

***

Al momento della morte, Pellegrina di Pace stava attraversando il paese per la settima volta. Era 
passata per tutti i cinquanta stati e aveva anche visitato le dieci province del Canada ed alcune zone 
del Messico.  Nel 1976 un uomo la trasportò con un velivolo dall’Alaska alle  Hawaii  per farle 
conoscere i suoi figli, farla viaggiare, farla parlare nelle chiese e con i media. Nel 1979 e nel 1980 
ritornò in quegli stati con alcuni gruppetti di persone che desideravano conoscere meglio il suo stile 
di vita. Aveva in programma di tornare in Alaska e nelle Hawaii nel 1984 e stava considerando 
l’idea di invitare altre persone ad unirsi a lei nelle sue «gite ispiranti» attraverso vari stati negli anni 
successivi.

Fece quella che lei amava chiamare «la gloriosa transizione verso una vita più libera» il 7 luglio 
1981  vicino  a  Knox,  nell’Indiana.  Morì  all’istante  in  uno  scontro  frontale  mentre  veniva 
accompagnata a tenere una conferenza. I suoi numerosi amici in tutto il paese rimasero scioccati. 
Per qualche motivo, nessuno avrebbe mai immaginato che Pace sarebbe stata chiamata a lasciare 
questa terra così presto. Tuttavia, un amico scrisse: «Fu attiva fino alla fine e dunque sono sicuro 
che la sua transizione improvvisa fu come lei l’avrebbe desiderata».

Nella  sua  ultima  intervista  ad  un  giornale  diceva  di  sentirsi  in  forma  smagliante.  Stava 
programmando  un  altro  itinerario,  oltre  al  pellegrinaggio  in  corso,  e  le  prenotazioni  delle  sue 
conferenze arrivavano fino al 1984. Ted Hayes della radio «WKVI» di Knox in un’intervista con 
lei, registrata il 6 luglio, osservò: «Lei sembra una donna molto felice». Lei replicò: «Sono davvero 
una persona felice. Come si fa a conoscere Dio e a non essere pieni di gioia?».

Messaggi da parte di amici che avevano saputo della sua scomparsa continuavano ad affluire nel 
piccolo ufficio postale di Cologne, nel New Jersey, dove veniva sempre spedita la sua posta. Le 
lettere sono commoventi: «Mia Cara Pace, ho appena saputo della tua morte da questo corpo… Se 
non è vero, per favore rispondimi». Un’altra persona scrisse: «Sono certa che sei con Dio… Ti vedo 
nell’Universo…».

Un editore che l’aveva intervistata negli anni 1960 e che divenne un suo grande amico scrisse: 
«Cicli  di  preghiera  proseguono  nel  mio  cuore  per  dirle  il  mio  apprezzamento  per  i  suoi 
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insegnamenti, il suo impatto e la sua influenza sulla mia vita; le auguro un buon viaggio…».

Un amico del Massachusetts scrisse: «È stato un enorme choc (è il meno che si può dire) e una tale 
perdita per il nostro piccolo pianeta! Ma allo stesso tempo sento che la sua presenza rimarrà sempre 
fra noi grazie ai suoi begli insegnamenti e al suo esempio di vita…».

Molti hanno scritto nella speranza che venisse redatto un libro per favorire la diffusione del suo 
speciale messaggio di pace e di amore. Alcuni hanno detto che stanno pensando di scrivere articoli 
o lavori più lunghi su di lei. Speriamo che questo libro costituisca una fonte preziosa per loro e per 
altri futuri scrittori, nonché sia di ispirazione e di incoraggiamento per coloro che non ebbero mai la 
fortuna di incontrarla. 

Una persona che ne catturò lo spirito scrisse: «I semi della pace sono stati sparsi correttamente. Chi 
è stato in contatto con lei ha il dovere di iniziare il raccolto».

È nostro auspicio che le sue parole e il suo spirito possano continuare ad essere fonte di ispirazione. 
E ci  uniamo a voi  lettori  in  un cerchio d’amore,  insieme a tutti  coloro che la  conobbero e  ne 
rimasero colpiti…

Libera dalla terra, libera come l’aria,
Ora viaggi dovunque.

-- Cinque dei molti amici di Pace
-- Santa Fe, New Mexico
-- 31 marzo 1982 
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Capitolo 1: Primi passi

EBBI UN’INFANZIA MOLTO FORTUNATA, sebbene molti di voi possano pensare il contrario. 
Ero nata povera in una piccola fattoria alla periferia di una cittadina, e sono grata per questo. Ebbi 
un’infanzia felice: c’erano boschi per giocare, un ruscello per nuotare e dello spazio per crescere. 
Vorrei tanto che ogni bambino avesse dello spazio per la sua crescita, perché penso che i bambini 
siano come delle pianticelle: se crescono troppo fitte diventano esili e malaticce, non raggiungendo 
mai la crescita ottimale. Abbiamo bisogno di spazio per crescere.

Ci apprestiamo a fare il lavoro che siamo tenuti a fare, di solito senza avere un’idea di quello per cui 
ci  stiamo preparando.  Perciò  da  bambina  non  avevo  la  minima  idea  di  quello  a  cui  mi  stavo 
preparando, e tuttavia è ovvio che sotto molti aspetti lo stessi già facendo. Quando scelsi la mia 
regola «prima le cose più importanti» ed iniziai a stabilire delle priorità nella mia vita, in realtà mi 
stavo  già  preparando  al  pellegrinaggio.  Come conseguenza,  ebbi  una  vita  ordinata  ed  imparai 
l’autodisciplina: una lezione davvero preziosa, senza la quale non avrei mai potuto affrontare un 
pellegrinaggio a piedi. Continuai ad applicarla nell’età adulta.

Da bambina non ricevetti  un’educazione  religiosa tradizionale,  il  che avrebbe rappresentato,  in 
seguito, qualcosa in meno da cancellare dalla mia memoria! La prima volta che vidi una chiesa fu a 
dodici  anni,  quando  mi  misi  ad  osservare  dal  portone  di  una  chiesa  cattolica  dei  custodi  che 
pulivano la cattedrale. A sedici anni misi piede per la prima volta in una chiesa per assistere ad un 
matrimonio.

Durante  l’ultimo anno delle  superiori  mi  misi  alla  ricerca  di  Dio,  ma  tutti  i  miei  sforzi  erano 
proiettati verso l’esterno. Continuavo a chiedermi: «Cos’è Dio? Cos’è Dio?». Riflettevo molto e 
facevo molte domande a tanta gente, ma non ricevevo mai delle risposte! Comunque, non avevo 
intenzione di cedere. Da un punto di vista intellettuale non riuscivo a trovare Dio all’esterno, perciò 
tentai un approccio diverso: feci una lunga passeggiata con il mio cane e meditai profondamente 
sulla questione; poi andai a letto per dormirci sopra e al mattino ricevetti la risposta dall’interno, da 
una calma vocina.

Ora, la risposta che ebbi alle superiori fu molto semplice: noi esseri umani raggruppiamo tutto ciò 
che va oltre la nostra comprensione dell’universo sotto un nome, che alcuni chiamano Dio. Beh, 
quella risposta mi spinse a cercare e la prima cosa che feci fu guardare un albero e dirmi: «Eccone 
una». Neanche mettendoci all’opera tutti quanti insieme potremmo mai creare quell’albero e, anche 
se fosse, non crescerebbe. Vi è una forza creativa che ci sovrasta. Poi guardai le mie amate stelle la 
notte ed… «eccone un’altra». C’è un potere che ci sorregge e che mantiene in orbita i pianeti. 

Osservavo  tutti  i  cambiamenti  che  avvenivano  nell’universo.  All’epoca  stavano  tentando  di 
impedire che un faro scivolasse alla deriva e sprofondasse in mare. Alla fine riuscirono a spostarlo 
nell’entroterra e dissero che lo avevano salvato. Ma io notavo quei cambiamenti e dicevo: «Eccone 
un’altra ancora». Esiste qualcosa nell’universo che spinge a un mutamento costante.

Quando raggiunsi il convincimento dall’intimo, seppi oltre ogni dubbio di aver toccato la mia luce 
più alta in assoluto.

Da un punto di vista intellettuale mi ero avvicinata a Dio molte volte come verità e da un punto di 
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vista emozionale lo avevo sentito come amore. Avevo sfiorato Dio come bontà, come gentilezza. 
Intuii  che  Dio  è  una  forza  creativa,  un  potere  generante,  un’intelligenza  superiore,  uno spirito 
onnipresente che permea il tutto, che collega ogni cosa e dà vita ad ogni cosa nell’universo. Ciò 
avvicinò Dio a me. Non potevo essere dove Dio non è. Tu sei in Dio. Dio è in te.

***

Nel  periodo  compreso  fra  la  prima  e  l’ultima  classe  delle  superiori  lavorai  in  un  negozio  che 
vendeva tutto a cinque o dieci centesimi. Mi piaceva proprio quel lavoro, soprattutto sistemare i 
banchi per renderli carini. Mi avevano perfino lasciato allestire le vetrine perché mi piaceva farlo. 
Beh, sapete, ero molto più a buon mercato di una vetrinista professionale!

Avevo due registratori di cassa sul mio banco. Un giorno mi mancava il resto esatto da dare in un 
registratore di cassa, così andai con naturalezza all’altro e premetti «nessuna vendita» per prendere 
il resto. Poi però scoprii di aver commesso un grave errore. Sentivo intorno dei mormorii: «Ha 
premuto il tasto “nessuna vendita”!». Il caporeparto mi raggiunse e mi intimò: «Vieni con me». Mi 
sistemò in un angolo, vicino ad un banco che aveva bisogno di essere riordinato. Mi lasciò lì, poi 
tornò e mi chiese: «Perché l’hai fatto?». Risposi: «Non ho ancora capito che cosa ho combinato. Ho 
solo  preso  il  resto  dal  registratore  di  cassa,  non  ho  rubato  denaro».  Mi  spiegò:  «Durante 
l’addestramento ti  hanno insegnato che non va premuto il  tasto “nessuna vendita”».  Io ribattei: 
«Non ho ricevuto nessun addestramento».

Poi si rivolse alla caporeparto che avrebbe dovuto occuparsi della mia formazione. Ripresi il mio 
posto,  ma  a  causa  dell’incidente  lei  da  allora  mi  odiava.  Sapevo che  dovevo  far  qualcosa  per 
rimediare. Così, passando davanti alla sua scrivania, notai alcuni fiori avvizziti. Il mattino seguente 
le offrii un bel mazzo di fiori dal mio giardino. Le dissi: «Ho notato che i tuoi fiori erano appassiti. 
So  che  ti  piacciono,  così  eccone  alcuni  dal  mio  giardino».  Non  poté  rifiutarli.  Alla  fine  della 
settimana uscimmo dal suo ufficio a braccetto!

Sentii con certezza che mi stavo preparando al pellegrinaggio quando studiai la regola aurea in 
storia: «Fai agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te». Si ritrovava in ogni cultura, espressa in vari 
modi.  Essa  risuonò  in  me  come  una  conferma.  Influenzò  tutta  la  mia  vita.  Di  fatto,  diverse 
ramificazioni della regola aurea mi accompagnarono perfino in pellegrinaggio.  Quando ero alle 
superiori  avevo  un  detto  che  brevemente  diceva:  «Se  vuoi  farti  degli  amici,  devi  essere  
amichevole».  Analizzandolo, è una ramificazione della regola aurea, è il riconoscere che la gente 
reagisce in accordo con le influenze che riceve. Oggi nella mia vita seguo quel detto, e pure un 
altro: «Se vuoi far la pace, devi essere pacifico».

Finiti gli studi, misi in pratica la regola aurea. Mi fu affidato un incarico che avrebbe voluto una mia 
amica e fui scelta per l’ufficio di un centro sociale che anche lei desiderava. Pensavo che lei mi 
odiasse, perché diceva un sacco di cattiverie sul mio conto. Sapevo che si trattava di una situazione 
davvero insensata, perciò tirai fuori la regola aurea: pensai e dissi ogni cosa buona che si potesse 
dire con onestà nei suoi riguardi. Cercai di farle dei favori e il caso volle che me ne capitò uno 
significativo. E per farla breve, quando l’anno successivo si sposò, io feci da damigella d’onore al 
suo matrimonio. Visto fin dove può spingersi un pochino di pratica spirituale?

So che mi stavo preparando al pellegrinaggio quando facevo determinate cose. Ad esempio, quando 
alle  elementari  mi offrivano delle  sigarette da un pacchetto,  che io  non fumavo, mentre  i  miei 
compagni lo facevano. Alle superiori mi offrivano ogni sorta di liquori, ma io non li bevevo, mentre 
i miei amici sì. Una volta finiti gli studi affrontai una sorta di prova, visto che tutti i miei amici a 
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quel  tempo facevano uso sia  di  alcol  che  di  tabacco.  C’era una tale  spinta  al  conformismo in 
quell’epoca  (oggi  la  chiamano  influenza  dell’ambiente)  che  tutti  mi  guardavano  letteralmente 
dall’alto in basso perché io non facevo quelle cose. Un giorno ci eravamo riuniti nel salotto di un 
amico e io spiegai loro: «Sentite, la vita è fatta di una serie di scelte e nessuno vi può impedire di 
fare le vostre, perciò anch’io ho il diritto di fare le mie. E io ho scelto la libertà».

***

Con il passare del tempo feci anche due scoperte importantissime. In primo luogo, scoprii che era 
facile  far  soldi.  Ero  stata  indotta  a  credere  che  i  soldi  e  le  ricchezze  materiali  mi  avrebbero 
assicurato una vita felice e una mente spensierata. Di conseguenza, fu quello il percorso che seguii. 
In  secondo  luogo,  scoprii  che  far  soldi  e  spenderli  in  maniera  sconsiderata  era  una  cosa 
completamente priva di senso. Sapevo che non era quello il motivo per cui mi trovavo su questa 
terra, ma all’epoca non sapevo esattamente quale fosse la ragione.

Fu proprio la comprensione del fatto che il denaro e le cose materiali non mi avrebbero reso felice 
che mi spinsero a fare preparativi per il pellegrinaggio. Vi potreste chiedere come avessi mai potuto 
lasciarmi trascinare dal denaro e dai beni materiali, tanto per cominciare, ma vedete, ci vengono 
insegnati una serie di principi in contraddizione fra loro che ci creano ovviamente molta confusione.

Per mia fortuna, fui tratta in inganno da un solo tipo di contraddizioni; la maggior parte della gente 
viene disorientata da entrambi.

Da un lato mi veniva fatto credere che avrei dovuto essere gentile, amorevole, non avrei dovuto mai 
far male a nessuno, il  che mi stava bene. Dall’altro lato venivo indotta a pensare che, se è per 
obbedire ad un ordine, è addirittura un onore mutilare ed uccidere degli esseri umani in una guerra. 
Si viene persino ricompensati con delle medaglie. Insomma, non mi feci trarre in inganno. Non 
avevo mai creduto, in nessun caso, che fosse giusto far del male agli altri.

Ma l’altro binomio contraddittorio mi confuse le idee per un po’… Mi avevano insegnato ad essere 
generosa ed altruista e, al tempo stesso, mi avevano spiegato che, se volevo avere successo, dovevo 
farmi strada nel mondo prendendo più di quanto mi spettasse. Queste filosofie conflittuali assorbite 
dall’ambiente durante l’infanzia mi scombussolarono per un certo periodo, ma alla fine riuscii a 
sradicare questa falsa educazione.
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Capitolo 2: La crescita spirituale: i miei passi verso la pace 
interiore

MENTRE OSSERVAVO IL MONDO, in gran parte impoverito, mi sentivo sempre più a disagio per 
il fatto che io avevo così tanto mentre i miei fratelli e le mie sorelle stavano morendo di fame. Ci 
doveva pur essere un’alternativa. Il punto di svolta arrivò quando, alla disperata e profonda ricerca 
di un modo di vivere pieno di significato, camminai una notte intera nei boschi. Arrivai in una 
radura illuminata dalla luna e pregai. 

Sentii una volontà totale, senza riserve, di dare la mia vita, di dedicarla a servire gli altri. «Per 
favore, usa me!» pregai Dio. E un’immensa pace discese su di me.

Vi dico che è un punto di non ritorno. Dopo di ciò, non potete più tornare alla vita incentrata su voi 
stessi.

E così arrivai alla seconda fase della mia vita. Iniziai a vivere per dare ciò che potevo, invece di 
prendere quel che potevo, ed entrai in un mondo nuovo e meraviglioso. La mia vita iniziò ad avere 
un senso. Ricevetti il dono della buona salute: da allora non ho mai più avuto spasmi né dolori, 
nemmeno un raffreddore o un mal di testa (la maggior parte delle malattie, si sa, sono indotte dalla 
psiche). Da quel momento in poi seppi che il compito della mia vita era lavorare per la pace e che 
avrebbe ricoperto l’intero quadro della pace: la pace fra le nazioni, la pace fra i gruppi, la pace fra 
gli individui e, importantissima, la pace interiore. Comunque, vi è una gran bella differenza fra 
l’essere  disposti a dare la propria vita e a  darla  di fatto, e per colmare questa lacuna mi ci sono 
voluti quindici anni di preparazione.

***

Non mi ero spinta molto avanti nella strada spirituale quando venni a conoscenza di ciò che gli 
psicologi definiscono ego e coscienza e che io chiamo sé inferiore e sé superiore oppure natura 
incentrata sul sé e natura incentrata su Dio. È come se avessimo due sé, due nature o due volontà 
con due punti di vista contrari.

Il vostro sé inferiore vede le cose unicamente dal punto di vista del benessere fisico; il vostro sé 
superiore prende in considerazione il benessere psicologico e spirituale. Il sé inferiore vi considera 
al centro dell’universo, il sé superiore vi vede come una cellula nel corpo dell’umanità. Quando 
siete governati dal sé inferiore siete egoisti e materialisti, ma non appena seguite gli stimoli del sé 
superiore, vedrete le cose in maniera realistica e troverete armonia all’interno di voi stessi e con gli 
altri.

Il corpo, la mente e le emozioni sono strumenti che possono essere usati sia dalla natura incentrata 
sul sé che dalla natura incentrata su Dio. La natura incentrata sul sé fa uso di questi strumenti, 
tuttavia  non  riesce  mai  ad  averne  il  controllo  assoluto,  perciò  vi  è  una  lotta  costante.  Questi 
strumenti possono essere controllati completamente solo dalla natura incentrata su Dio.

Quando prevale la natura incentrata su Dio avete trovato la pace interiore. Fino ad allora, si può 
acquisire un controllo parziale attraverso la disciplina. Può essere una forma di disciplina imposta 
dall’esterno attraverso un’educazione precoce e che è diventata parte del lato inconscio della natura 
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incentrata  sul  sé.  Può  trattarsi  di  una  forma  di  disciplina  intrapresa  volontariamente: 
l’autodisciplina. Ora, se state facendo delle cose e sapete che non dovreste, certamente vi manca la 
disciplina. Io raccomando la crescita spirituale e, nel contempo, l’autodisciplina.

Durante il periodo di crescita spirituale il conflitto interiore può essere più o meno burrascoso. Il 
mio era  nella  media.  La  natura incentrata  sul  sé  è  un nemico davvero  formidabile  e  combatte 
ferocemente per trattenere la propria identità. Difende sé stessa in maniera furbesca e non dovrebbe 
essere presa sottogamba. Conosce i punti più deboli della vostra armatura e cerca lo scontro quando 
meno ve lo aspettate.  Durante questi  attacchi,  mantenete un profilo umile e un rapporto stretto 
unicamente con quella vocina proveniente dal vostro sé superiore che vi sta guidando. 

Il sé superiore è stato definito in molti  modi meravigliosi dai vari capi spirituali: c’è chi lo ha 
chiamato la potenza superiore che governa, la luce interiore o il Cristo che risiede in noi. Quando 
Gesù disse: «Il Regno di Dio è dentro di voi», si riferiva ovviamente al sé superiore. In un altro 
punto egli disse: «il Cristo in voi, la vostra speranza di gloria, il Cristo che risiede dentro di voi».  
Gesù fu chiamato Cristo perché la Sua vita era governata da questo potere di guida superiore.

***

Quando parlo dei miei passi verso la pace interiore, ne parlo all’interno di una struttura generale, ma 
non vi è nulla di arbitrario riguardo al numero dei passi. Si possono allungare o accorciare. È solo 
un modo per parlarne, ma quel che importa è che i passi verso la pace interiore non sono realizzati 
in un ordine specifico. Ciò che per uno rappresenta il primo passo, per un altro può essere l’ultimo. 
Perciò scegliete i passi che vi sembrano più facili e, seguendone alcuni, diventerà più facile per voi 
seguirne un numero sempre maggiore. In questo campo possiamo condividere le nostre esperienze. 
Magari  nessuno  di  voi  se  la  sente  di  intraprendere  un  pellegrinaggio  a  piedi,  ma  possiamo 
condividere le esperienze sull’armonia che abbiamo trovato nella nostra vita. E ho l’impressione 
che  quando  mi  sentirete  parlare  di  passi  che  indico  per  raggiungere  la  pace  interiore,  vi  ci 
riconoscerete per averli già scelti anche voi.

Preparazioni

Vorrei menzionare alcune preparazioni che mi vennero richieste. La prima preparazione è avere un 
atteggiamento corretto nei confronti della vita. Questo significa: smettetela di fuggire! Smettetela di 
essere come chi vive sulla superficie delle cose e lì continua a stare. Ci sono milioni di persone così, 
che non riescono mai a trovare qualcosa per cui valga la pena di vivere. Disponetevi ad affrontare la 
vita di petto e a scendere nelle profondità della vita, dove si trova la verità e la realtà. Ecco quello 
che stiamo facendo adesso.

Bisogna  tenere  presente  la  questione  di  avere  un  atteggiamento  costruttivo  nei  confronti  dei 
problemi che la vita può porvi. Se solo voi poteste avere una visione completa, se solo conosceste 
l’intera storia, capireste che ogni problema che vi capita ha uno scopo nella vostra vita, contribuisce 
alla vostra crescita interiore. Quando percepite questo, riconoscerete nei problemi delle opportunità 
nascoste. Se voi non affrontaste i problemi, vi lascereste trasportare dal flusso esterno della vita 
senza raggiungere la crescita interiore. È attraverso la risoluzione dei problemi in accordo con la 
luce più elevata che abbiamo, che otterremo la crescita interiore. Ecco, i problemi della collettività 
vanno risolti collettivamente e nessuno troverà la pace interiore se eviterà di fare la sua parte nel 
risolvere i  problemi della  collettività,  come il  disarmo e la  pace mondiale.  Perciò riflettiamo e 
discutiamo insieme di questi problemi e lavoriamo collettivamente in vista della loro risoluzione.
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***

La seconda preparazione ha a che fare con il mantenere la nostra vita in armonia con le leggi che 
governano questo universo. Non sono stati creati solo i mondi e gli esseri, ma anche le leggi che li 
governano.  Applicate  sia  al  regno  fisico  che  al  regno  psicologico,  queste  leggi  governano  la 
condotta umana. Fino a quando riusciamo a capire e a mantenere le nostre vite in armonia con 
queste leggi, le nostre vite sono armoniose; fino a quando disobbediamo a queste leggi, creiamo 
difficoltà a noi stessi a causa della nostra disobbedienza. Siamo noi i peggiori nemici di noi stessi. 
Se ci troviamo in disarmonia, soffriamo fino ad un certo punto; ma se conosciamo queste leggi e 
siamo ancora in disarmonia, allora soffriamo un bel po’. La sofferenza ci spinge all’obbedienza.

Mi resi conto che esistono alcune leggi (ben note, poco capite e raramente praticate) che dobbiamo 
vivere se desideriamo la pace nell’intimo o nel mondo. Ne fanno parte anche queste leggi: il male 
può essere sconfitto solo dal bene; solo i mezzi leciti portano a buoni risultati; chi fa delle cattiverie 
ferisce sé stesso nello spirito.

Queste leggi sono le stesse per tutti  gli  esseri  umani e vanno obbedite se si vuole raggiungere 
l’armonia. 

Così mi occupai di un progetto interessante: vivere tutte le cose buone in cui credevo. Non feci 
confusione tentando di farle tutte in una volta; invece, se stavo facendo qualcosa che sapevo non 
avrei dovuto fare, smettevo di farla e la rinuncia era immediata. In questo modo è facile, mentre 
rinunciare a poco a poco è una cosa lunga e ardua. E se non stavo facendo qualcosa che avrei 
dovuto fare, me ne occupavo subito. Mi servì un po’ di tempo per far coincidere la vita con le idee 
in cui credevo, ma ovviamente è stato possibile ed ora, se io credo in qualcosa, la vivo. Altrimenti 
tutto ciò non avrebbe alcun senso. Quando cominciai a vivere secondo la mia  luce più elevata, 
scoprii che mi veniva concessa altra luce, che potevo aprire me stessa a ricevere più luce mentre 
vivevo secondo la luce che già possedevo.

***

Vi è anche una terza preparazione che ha a che fare con qualcosa di unico in ciascuna vita umana, 
poiché ognuno di noi ha un posto speciale nel Piano della Vita: non esistono due persone al mondo 
che abbiano esattamente lo stesso ruolo da interpretare nel piano di Dio. Se sappiamo ascoltare 
troveremo una guida dentro di noi. Grazie ad essa ciascuno si sentirà attratto verso una determinata 
parte dello schema delle cose. 

Le leggi divine possono essere conosciute dal mondo esterno, ma anche all’interno di noi, come 
hanno spiegato tutti i grandi capi religiosi. La guida divina può essere conosciuta soltanto dentro di 
noi. 

Dobbiamo rimanere aperti alla guida divina. Dio non ci conduce mai ad infrangere la legge divina e, 
se  riceviamo  indicazioni  negative,  possiamo  star  certi  che  non  provengono  da  Dio.  Sta  a  noi 
mantenere la nostra vita stabilmente in armonia con la legge divina, che è la stessa per tutti noi. 
Solo rimanendo in armonia con essa ci capiteranno cose positive.

Quando venite al mondo sono già previsti per voi i compiti assegnati dal piano divino. Devono 
soltanto essere realizzati e vissuti. Se non avete ancora le idee chiare su quale sia il vostro posto, vi 
suggerisco di provare a cercarlo in un atteggiamento di silenzio ricettivo. Io avevo l’abitudine di 
camminare  in  mezzo  alle  bellezze  della  natura,  in  atteggiamento  ricettivo  e  silenzioso,  e  mi 
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apparivano visioni meravigliose.

Iniziate a fare la vostra parte nel Piano della Vita facendo tutte quelle cose buone per cui vi sentite 
motivati, anche se all’inizio sono solo piccole cose buone. Date la precedenza a queste nella vostra 
vita, andate oltre tutte quelle cose superficiali che d’abitudine inquinano le vite umane.

Ogni mattina pensavo a Dio e alle cose che avrei potuto fare per servire i figli di Dio. In ogni 
situazione in cui mi imbattevo mi chiedevo se avessi potuto essere d’aiuto. Facevo quotidianamente 
tante cose buone, tutte quelle che potevo, senza mai dimenticare l’importanza di una parola gentile 
e di un sorriso gioviale. Pregavo per le cose che mi apparivano troppo grandi da gestire: le preghiere 
giuste spingono ad azioni giuste.

Ero piena di un entusiasmo incontenibile per aiutare  gli  altri,  e c’è chi potrebbe obiettare che, 
risolvendo così tanti problemi agli altri, stavo impedendo loro di crescere spiritualmente attraverso 
la  risoluzione  autonoma di  un problema.  Ben presto  capii  che dovevo lasciare  agli  altri  alcuni 
compiti da svolgere affinché ne ricevessero le benedizioni.

All’inizio  aiutavo la  gente  in  modo semplice,  facendo commissioni,  progetti  di  giardinaggio  e 
lettura a voce alta. Trascorsi qualche tempo in casa di anziani e di convalescenti,  assistendoli a 
superare  i  loro  disturbi.  Lavorai  con  adolescenti  in  situazioni  di  disagio,  con  persone 
psicologicamente disturbate e con gli handicappati fisici e mentali. Le mie motivazioni erano pure e 
molta parte del mio lavoro ebbe proprio un effetto buono e positivo. Adoperavo quella che definivo 
terapia spirituale: scoprivo tutte le cose buone che le persone da me assistite desideravano fare e le 
aiutavo  a  realizzarle.  Alcuni  si  affezionarono  troppo  a  me  e  dovetti  lavorare  per  smorzare 
quell’attaccamento. 

La mia mancanza di esperienza veniva più che ricompensata dall’amore che davo agli altri. Quando 
l’amore vi riempie la vita, tutti i limiti scompaiono. La medicina di cui questo mondo malato ha un 
bisogno disperato è l’amore.

Feci anche del volontariato presso l’«American Friends Service Committee» [Comitato di Servizio 
degli Amici Americani, N.d.T.], la «Women’s International League for Peace and Freedom» [Lega 
Internazionale  delle  Donne per  la  Pace e  la  Libertà,  N.d.T.],  il  «Fellowship of  Reconciliation» 
[Movimento  Internazionale  della  Riconciliazione,  N.d.T.],  per  almeno  dieci  anni,  in  maniera 
discontinua.

Ci sono quelli che sanno e non fanno. È una cosa tristissima. In questa epoca materialista abbiamo 
un criterio completamente sbagliato per misurare il successo. Lo misuriamo in termini di dollari, di 
cose materiali. Ma la felicità e la pace interiore non si trovano in quella direzione. Se sapete e non 
fate, dovete essere proprio delle persone molto infelici.

***

Vi è una quarta preparazione: la semplificazione della vita, per portare in armonia la vostra vita, il 
vostro benessere interiore ed esteriore, psicologico e materiale. Venni molto agevolata in questo. 
Subito dopo aver dedicato la mia vita a servire gli altri, sentivo di non poter accettare più di quanto 
avessi bisogno, quando gli altri nel mondo avevano meno del necessario. Ciò mi spinse a ridurre il 
mio  tenore  di  vita  allo  stretto  necessario.  Pensavo  che  sarebbe  stato  difficile,  che  avrebbe 
comportato moltissime privazioni, ma mi sbagliavo di grosso. Al posto del senso di disagio provai 
una meravigliosa sensazione di pace e di gioia e la convinzione che i beni superflui sono solo futili 
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fardelli. 

In quel periodo riuscii a far fronte alle mie spese con un budget di dieci dollari alla settimana, che 
avevo diviso in due categorie: tenevo da parte $6.50 per il cibo e per gli imprevisti e $3.50 per 
l’alloggio.

Ora, non intendo dire con questo che abbiamo tutti le stesse necessità: le vostre potrebbero essere 
ben maggiori  delle  mie.  Per  esempio,  se  avete  famiglia,  avrete  bisogno di  un nucleo familiare 
stabile per i vostri figli. Quello che voglio dire è che qualsiasi cosa al di là dello stretto necessario (e 
a volte vi sono bisogni che vanno oltre quelli fisici) tende a diventare un peso. Se l’avete dovete 
prendervene cura!

Vi è una gran libertà nel vivere con semplicità, e dopo che iniziai a provare questa sensazione, 
trovai nella mia vita l’armonia fra il benessere interiore e il benessere esteriore. Ce n’è da dire su 
una siffatta armonia, non solo per la vita individuale ma anche per la vita sociale. Siccome il nostro 
mondo è  diventato  estremamente  disarmonico  e  materialista,  quando scopriamo qualcosa  come 
l’energia nucleare siamo addirittura capaci di collocarla in una bomba e di usarla per uccidere la 
gente!  Ciò  accade  perché  il  nostro  benessere  interiore  rimane  molto  indietro  rispetto  a  quello 
esteriore. Una ricerca valida per il futuro risiede nel lato interiore, psicologico, in modo da poterli 
mantenere entrambi in equilibrio, e potremo così sapere come usare bene il benessere esteriore che 
già possediamo.

Purificazioni

Poi  scoprii  che  mi  venivano  richieste  delle  purificazioni.  La  prima  è  talmente  semplice:  la  
purificazione  del  corpo.  Aveva  a  che  fare  con  le  mie  abitudini  fisiche  di  vita.  Ero  abituata  a 
mangiare quel che mi capitava. Rabbrividisco ora al pensiero di tutta quella spazzatura con cui 
riempivo il mio tempio dello spirito.

Non mi prendevo cura del mio tempio del corpo quando ero molto giovane, questo accadde solo più 
tardi. Fu solo cinque anni dopo aver sentito una completa volontà di donare la mia vita che iniziai a 
prendermi cura del mio tempio del corpo, cinque anni! Adesso mangio per di più frutta, semi oleosi, 
verdura,  cereali  integrali  (di  preferenza  coltivati  senza  pesticidi)  e,  se  capita,  un po’ di  latte  e 
formaggio. È di questo che vivo e cammino.

Poi c’era un periodo in cui avevo l’abitudine della caffeina. Mi alzavo al mattino e, come prima 
cosa, bevevo una tazza di caffè. Un mattino, subito dopo averne bevuto una tazza, mi sedetti a 
guardarla e dissi  a me stessa:  «Dipendi da questa per buttarti  giù dal letto al  mattino! Non ho 
intenzione di essere schiava della caffeina. Basta, smetto subito!» E così feci. Non ho più bevuto 
caffè. Ne sentii la mancanza per alcuni giorni, ma io sono più forte di una tazza di caffè!

Iniziai  a  rendermi  conto  che  stavo  disobbedendo  alla  regola  della  mia  vita  che  diceva:  «Non 
chiederò a nessuno di fare per me ciò che io non farei». Ora, io non ucciderei nessuna creatura, non 
potrei ammazzare un pollo né un pesce, e perciò smisi immediatamente di mangiare tutti i tipi di 
carne.

Non mangio carne da molti anni, né carni di animali da allevamento, né pesce, né selvaggina. Da 
allora ho imparato che è nociva per la salute, ma all’epoca avevo solamente esteso il mio amore, 
oltre che agli esseri umani, anche alle altre creature terrestri, perciò smisi di far loro del male e di 
mangiarle.
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All’epoca  non  sapevo  che  mangiare  la  carne  era  dannoso  per  lo  spirito.  Sapevo  solo  che  era 
qualcosa che non potevo continuare a fare perché era contrario ad una delle mie regole di vita. In 
seguito un dottore mi spiegò che l’alimentazione carnivora lascia residui tossici nel corpo, il che mi 
avrebbe comunque convinto a diventare vegetariana. Credo nella pratica della prevenzione, poiché 
il corpo è il tempo dello spirito.

Poi appresi da un professore universitario, che scrisse un libro sull’argomento, che serve molta più 
terra per allevare le creature che mangiamo di quanta ne servirebbe per coltivare frutta, verdura o 
cereali. Siccome voglio che venga nutrito un maggior numero possibile di figli di Dio, anche questo 
ha contribuito a fare di me una vegetariana.

La difficoltà risiede nel fatto che non abbiamo imparato a smettere di ucciderci a vicenda. Ecco la 
nostra lezione per il presente: non ucciderci a vicenda, imparare la lezione della condivisione e della 
non uccisione dell’uomo per mano dell’uomo. La lezione di non uccidere le altre creature terrestri è 
ancora prematura, è per il futuro; ma chi di noi sa deve vivere in accordo con la sua luce più alta.

Quando mi accorsi che la farina bianca e lo zucchero raffinato facevano male alla salute smisi di 
mangiarli. Quando capii che i cibi con condimenti eccessivi erano nocivi, li abbandonai. E quando 
mi resi conto che tutti i cibi conservati contengono sostanze dannose, non li toccai più. Anche la 
maggior parte dell’acqua di rubinetto è un cocktail chimico. Suggerirei dell’acqua in bottiglia o 
acqua distillata. 

Conosco abbastanza l’alimentazione per nutrire il mio corpo in maniera adeguata e godo di una 
salute eccellente. Il cibo mi delizia, ma mangio per vivere, non vivo per mangiare, come fanno 
alcuni, e so quando è ora di smettere. Non sono schiava del cibo. 

Può succedere che vi sentiate affamati anche dopo aver mangiato abbondanti quantitativi di cibi 
sbagliati. In effetti, potreste soffrire di malnutrizione pur mangiando in eccesso cibi inadatti. Potete 
iniziare una dieta salutare scegliendo solo cibi sani e integrali. Mangiate lentamente e masticate 
bene,  come  faccio  io.  Poi  fate  che  il  cibo  sia  una  parte  davvero  marginale  della  vostra  vita, 
riempiendola con cose talmente piene di significato da avere a malapena il tempo di pensare al cibo.

Mi alimento e dormo cercando di stare il più possibile a stretto contatto con la natura. Ogni giorno 
respiro aria fresca, prendo il sole e rimango a contatto con la natura il più possibile. Voglio vivere 
per  la  maggior  parte  all’aperto  ed  essere  parte  del  paesaggio.  Il  riposo  e  il  movimento  sono 
importanti.  Non sono una che  va  avanti  molto  senza  dormire.  Se possibile,  vado a  dormire  al 
tramonto e faccio otto ore di sonno. Faccio movimento camminando e facendo oscillare le braccia, 
il che lo rende una forma di esercizio completa.

Potreste pensare che la purificazione del corpo è il primo punto su cui la gente è disposta a lavorare, 
ma in base alla mia esperienza pratica ho scoperto che è spesso l’ultimo, perché significherebbe 
liberarsi dalle cattivi abitudini, e non c’è nulla a cui noi ci attacchiamo più tenacemente se non le 
cattive abitudini.

***

C’è una seconda purificazione:  la  purificazione  del  pensiero.  Se vi  rendeste  conto  dell’enorme 
potenza dei pensieri, non pensereste mai un pensiero negativo. Possono avere davvero un’influenza 
favorevole quando tendono alla  positività,  mentre  possono (e di  fatto lo  fanno) farvi  ammalare 
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fisicamente  quando tendono  alla  negatività.  Non mangio  cibi  spazzatura  e  non scelgo  pensieri 
spazzatura! Lasciatemelo dire: i pensieri spazzatura vi possono distruggere anche più velocemente 
del cibo spazzatura. Meglio diffidare da quel tipo di pensieri.

Lasciate che vi racconti la storia di un uomo influenzato negativamente da brutti pensieri. Quando 
lo conobbi aveva sessantacinque anni e manifestava i sintomi di quella che veniva considerata una 
malattia fisica cronica. Quando chiacchierai con lui, mi resi conto che si sentiva un po’ amareggiato 
dalla  vita.  Comunque,  non  potei  puntargli  subito  l’indice  contro  perché  vedevo  che  andava 
d’accordo con la moglie, i figli adulti e i suoi concittadini. Ma l’amarezza non lo mollava.  Scoprii 
che nutriva dell’astio nei confronti del padre, morto già da tanti anni, per aver fatto studiare il 
fratello  e  non lui.  Era una persona molto razionale  perciò gli  parlai  a lungo.  Quando venne il 
momento  per  lui,  il  primogenito,  di  andare  a  scuola,  il  padre  non aveva  abbastanza  soldi  per 
mandarcelo. Dopo di lui erano nate svariate sorelle e nemmeno tre di loro, credo, poterono studiare. 
Suo fratello era l’ultimo dei figli e nel frattempo il padre aveva racimolato abbastanza denaro e poté 
mandarlo a scuola. Lui non rinfacciava al fratello di aver fatto degli studi, pensava soltanto che ne 
avrebbe avuto il diritto anche lui. Quando riuscì a farsene una ragione e a capire che il padre aveva 
fatto il meglio che poté con entrambi i figli, riuscì a liberarsi del rancore che covava dentro e la 
cosiddetta malattia cronica iniziò ad affievolirsi e ben presto le sue condizioni migliorarono a tal 
punto che guarì completamente. 

Se nutrite  il  minimo rancore  o  qualsiasi  altro  pensiero  meschino  per  qualcuno,  sbarazzatevene 
subito. Fanno male solo a voi. Non è sufficiente solo fare e dire le cose giuste, bisogna anche 
pensarle se si vuole che la vita diventi armoniosa.

***

Durante il  periodo di preparazione non mi identificavo completamente con il  mio sé reale,  ero 
ancora nella fase di apprendimento. Perdonavo molto facilmente gli altri, non facevo fatica, mentre 
ero  molto  dura  nei  confronti  di  me  stessa.  Se  facevo  qualcosa  che  era  meno  che  perfetta, 
rimproveravo me stessa: «Avresti dovuto farlo meglio». Poi un giorno, mentre mi pettinavo i capelli 
davanti allo specchio, mi guardai e sbottai: «Vanitosa! Come puoi pensare di essere perfetta se tu 
perdoni gli altri per il fatto che non lo sono? Non sei per niente migliore di loro».

Dovete imparare a perdonare voi stessi con la stessa facilità con cui perdonate gli altri. Dopodiché 
potete fare un ulteriore passo in avanti e, quell’energia che avevate consumato per incolparvi, la 
potete investire per migliorare voi stessi. Dopo quel passo, ho davvero iniziato un percorso sensato; 
in fondo c’è solo una persona che posso cambiare: me stessa. Una volta che voi cambiate, potete 
magari riuscire ad ispirare anche gli altri a farlo.

***

Ci misi  un po’ a far  coincidere la mia vita con il  mio credo,  ma alla fine ci  riuscii.  E quando 
accadde, iniziò un progresso che non ebbe più fine. Vivendo in accordo con la luce più alta che 
possedevo, venni raggiunta ancora da altra luce.

***

La terza purificazione è la purificazione dello spirito. Quali sono le cose che desiderate? Desiderate 
cose superficiali come il piacere effimero di abiti nuovi, di elettrodomestici moderni o di un’altra 
auto? Siccome vi trovate su questa terra per mettervi in armonia con le leggi che governano la 
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condotta  umana  e  con  il  vostro  ruolo  nello  schema  delle  cose,  i  vostri  desideri  dovrebbero 
concentrarsi in quella direzione. È molto importante che i vostri desideri siano azzeccati, in modo 
da desiderare di compiere solo la volontà di Dio. Potete arrivare all’unico desiderio: conoscere il 
vostro  ruolo  e  svolgerlo  all’interno  del  Piano  della  Vita.  Se  ci  pensate,  cos’altro  esiste  di  più 
importante da desiderare?

***

Vi è un’ulteriore purificazione, cioè la  purificazione delle motivazioni.  Che cosa motiva le vostre 
azioni nel presente? Se si tratta di pura avidità, egotismo o ambizione, vi direi: «Non fatelo». Non 
fate nulla di quello che vorreste se siete spinti da un motivo del genere. Ma non è una cosa facile, 
perché tendiamo a fare le cose per motivi misti. Non ho mai conosciuto una persona che avesse 
unicamente  delle  motivazioni  meschine,  magari  esiste,  ma  io  non  l’ho  mai  incontrata.  Invece 
incontro delle persone che presentano costantemente delle motivazioni disparate.  Le buone e le 
cattive intenzioni sono sempre mescolate fra loro.  Per esempio,  incontrai  un uomo d’affari  che 
ammise che i suoi scopi non erano fra i più nobili e tuttavia erano combinati a buone ragioni, come 
provvedere alla sua famiglia e fare del bene per la comunità. Motivazioni miste!

Io parlo a dei gruppi che studiano gli insegnamenti spirituali più avanzati e a volte queste persone si 
meravigliano che non stia accadendo nulla nella loro vita. La loro motivazione è il raggiungimento 
della pace interiore per sé stessi, il che ovviamente è uno scopo egoista. Non la troveranno con quel 
tipo  di  motivazione.  L’intenzione,  se  si  vuole  trovare  la  pace  interiore,  deve  essere  protesa 
all’esterno.  Per servire  gli  altri,  ovviamente,  servire  gli  altri.  Dare,  non avere.  I  motivi  devono 
essere buoni se si vuole sortire un buon effetto. Il segreto della vita è servire gli altri.

Conoscevo un uomo che era un buon architetto. Faceva il lavoro per cui era portato, ma lo stava 
facendo per i motivi sbagliati. Il suo era quello di fare un sacco di soldi e di possedere più dei vicini. 
Lavorò tanto che si ammalò, e io lo conobbi nel periodo della malattia. Lo persuasi a fare delle 
piccole opere di volontariato. Lo convinsi che servire gli altri dava gioia e sapevo che, una volta che 
l’avesse sperimentata, non sarebbe più tornato ad una vita completamente incentrata su se stesso. In 
seguito ci siamo scritti per un po’ di tempo. Qualche anno dopo stentai a riconoscerlo quando mi 
fermai per fargli visita. Com’era cambiato! Ma era ancora architetto. Stava disegnando un progetto 
e me lo illustrò: «Vedi, lo sto progettando in modo da non sforare il budget dei miei clienti, poi lo 
realizzerò nel loro lotto di terra facendo un bel lavoro». La sua intenzione era di mettersi al servizio 
della gente per cui lavorava. Era una persona raggiante, trasformata. La moglie mi spiegò che gli 
affari erano aumentati perché ora la gente faceva molte miglia per farsi progettare la casa da lui.

Ho incontrato alcune persone che hanno dovuto cambiare lavoro per cambiare la loro vita, ma ne ho 
incontrate molte di più che hanno dovuto semplicemente cambiare le loro motivazioni e prestarsi a 
servire gli altri al fine di mutare la loro vita.

Rinunce

Ora, l’ultima parte ha a che fare con le rinunce. Una volta fatta la prima rinuncia troverete la pace 
interiore perché si tratta della rinuncia alla volontà personale.

Potete lavorare sul sé inferiore astenendovi dal fare cose non buone per le quali potreste sentirvi 
motivati,  però  non eliminatele,  ma trasformatele  in  modo che  sia  il  sé  superiore  a  prendere  il 
sopravvento sulla vostra vita. Se vi sentite spinti a fare o a dire una cosa meschina, pensate invece a 
qualcosa di  buono e,  deliberatamente,  trasformate e usate  quella  stessa energia  per  fare  o  dire 
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qualcosa di buono: funziona!

***

La seconda rinuncia è la rinuncia alla sensazione di separazione. Iniziate a sentirvi molto separati e 
giudicate tutto in relazione a voi stessi, come se voi foste al centro dell’universo. Anche dopo aver 
accresciuto le vostre conoscenze intellettuali, continuate a giudicare le cose in quel modo. In realtà 
siamo ovviamente tutti delle cellule nel corpo dell’umanità. Non siamo separati dai nostri simili. 
Siamo una totalità. È solo dal punto di vista più elevato che potete capire cosa significa amare «il 
tuo prossimo come te stesso». Da quella prospettiva più elevata emerge un solo modo realistico di 
lavorare ed è per il bene di tutti.  Finché lavorate per il  vostro piccolo sé egoista siete solo una 
cellula contro tutte le altre cellule e siete molto distanti dall’armonia. Ma non appena iniziate a 
lavorare per il bene di tutti, vi trovate ad essere in armonia con tutti i vostri simili. Vedete, è questo 
il modo di vivere facile ed armonioso.

***

Poi c’è la terza rinuncia, ed è la rinuncia ad ogni forma di attaccamento. Chi è ancora attaccato alle 
cose materiali o a dei posti o a delle persone non può essere davvero libero. Le cose materiali vanno 
considerate  per  quello  che  sono:  sono  qui  per  essere  usate.  Va  benissimo  usarle,  ecco  perché 
esistono. Ma quando hanno perso la loro utilità, siate pronti a rinunciare ad esse e magari passatele 
a  qualcuno che ne ha bisogno.  Qualsiasi  cosa a  cui  non riuscite  a  rinunciare,  una volta  che  è 
diventata inutile, vi possiede, e in questa era materialista molti di noi sono posseduti dai loro averi. 
Non siamo liberi.

Mi considerai emancipata molto prima che diventasse una moda. Per prima cosa mi liberai dalle 
abitudini debilitanti e continuai a liberarmi dai pensieri bellicosi ed aggressivi. Accantonai tutti i 
beni superflui. Questa, credo, è la vera liberazione.

Vi è un altro tipo di possesso.  Voi non possedete nessun altro essere umano, non importa quanto 
stretta sia la vostra relazione. Nessun marito possiede la moglie, nessuna moglie possiede il marito, 
nessun genitore possiede il figlio. Quando pensiamo di possedere delle persone vi è la tendenza a 
gestire  la  vita  al  posto loro e  da ciò si  sviluppano situazioni  estremamente disarmoniche.  Solo 
quando  ci  rendiamo  conto  che  non  le  possediamo,  che  devono  vivere  in  accordo  con  le  loro 
motivazioni interiori, riusciamo in effetti a smettere di organizzare la vita per loro e a scoprire che 
possiamo  vivere  con  loro  armoniosamente.  Tutto  ciò  che  vi  affannate  a  tenere  prigioniero 
imprigionerà solo voi e se voi desiderate la libertà, dovete voi stessi dare la libertà.

Le unioni che si formano su questa terra non sono necessariamente destinate a durare tutta la vita. 
Accadono costantemente delle separazioni e, fintanto che esse avvengono con amore non solo non 
vi è danno per lo spirito, anzi, il progresso spirituale può essere favorito.

Dobbiamo riuscire ad apprezzare e a godere dei posti in cui troviamo dimora e tuttavia dobbiamo 
passare oltre, senza angoscia, quando siamo chiamati in altri luoghi. Nel nostro sviluppo spirituale 
ci viene spesso richiesto di strappare le nostre radici, di chiudere molti capitoli della nostra vita 
finché non proviamo più nessun tipo di  attaccamento e  possiamo amare tutte  le  persone senza 
sentirci legati.

***
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Ora  l’ultima:  la  rinuncia  a  tutti  i  sentimenti  negativi.  Voglio  menzionare  solo  un  sentimento 
negativo  che  anche  le  persone  migliori  provano,  cioè  la  preoccupazione.  La preoccupazione  è 
diversa dal coinvolgimento, che invece vi spinge a fare tutto il possibile per risolvere una situazione. 
La preoccupazione è un rimuginare inutilmente su cose che non possiamo cambiare.

Un commento finale sui sentimenti negativi, che mi aiutò molto in una occasione e che ha aiutato 
anche  altri:  nessuna  cosa  esteriore  (oggetto,  persona  all’esterno)  può  ferirmi  internamente, 
psicologicamente. Mi resi conto che potevo essere ferita psicologicamente soltanto dalle mie azioni 
sbagliate, sulle quali  ho il controllo;  dalle mie reazioni inappropriate (sono insidiose, ma anche 
queste  le  posso  controllare);  dalla  mia  passività  di  fronte  ad  alcune  situazioni,  come  l’attuale 
situazione mondiale, che ha bisogno di un mio intervento.  Quando mi resi conto di tutto questo, mi 
sentii così libera! E smisi di farmi del male. Adesso, anche se qualcuno mi facesse la cosa più 
meschina, io proverei una profonda compassione per questa persona in disarmonia, malata, capace 
di azioni meschine. Certamente non mi ferirei reagendo malamente con amarezza o con rabbia. Voi 
possedete il controllo di lasciarvi ferire o meno psicologicamente e potete smetterla di far del male a 
voi stessi quando volete.

***

Questi sono i miei passi verso la pace interiore che volevo condividere con voi. Non vi è nulla di 
nuovo in tutto ciò. Si tratta di una verità universale. Ne ho solamente parlato in termini semplici e in 
relazione alla mia personale esperienza di vita. Le leggi che governano questo universo lavorano 
per il nostro bene quando obbediamo loro; tutto ciò che è contrario a queste leggi non dura a lungo: 
contiene in sé i semi della propria distruzione. La bontà insita in ogni essere umano ci rende sempre 
possibile obbedire a queste leggi. Noi siamo dotati di libero arbitrio e perciò tocca a noi decidere 
quanto prima di obbedire e trovare così l’armonia.

***

Durante questo periodo di crescita spirituale io desideravo conoscere e fare il volere di Dio. La 
crescita spirituale non si ottiene facilmente, ma vale davvero la pena cercarla. Serve tempo, così 
come ogni crescita necessita di tempo. Ci si dovrebbe rallegrare delle piccole conquiste senza essere 
impazienti, perché l’impazienza impedisce la crescita. 

Il  sentiero della rinuncia graduale alle cose che ostacolano il  progresso spirituale è un sentiero 
difficile, perché solo quando la rinuncia è completa arrivano le vere ricompense. E quando Dio 
riempie la vostra vita, la grazia divina trabocca e benedice tutto ciò che toccate.

Per me, fu una fuga dall’artificio dell’illusione per tuffarmi nella ricchezza della realtà. Agli occhi 
del mondo può sembrare che io abbia rinunciato a molte cose. Ho rinunciato a beni pesanti come 
fardelli, a trascorrere il tempo in maniera insignificante, a fare cose che sapevo di non dover fare e a 
non fare ciò che avrei dovuto. A me sembrava invece di avere acquisito molto, addirittura tesori che 
non hanno prezzo, come la salute e la felicità.

Il raggiungimento della pace interiore

Vi furono alti e bassi, molti alti e bassi durante il periodo di crescita spirituale. Poi nel bel mezzo 
del conflitto interiore accadde un’esperienza meravigliosa, fu come se avessi raggiunto la cima di 
una montagna: potei dare un primo, rapido sguardo ad una vita di pace interiore.
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Questo successe mentre ero fuori a passeggiare di primo mattino. All’improvviso mi sentii molto 
più risollevata di quanto lo fossi mai stata. Ricordo che conobbi  l’assenza di tempo, l’assenza di  
spazio  e  la luminosità.  Non mi sembrava di camminare sulla terra.  Non c’era nessuno intorno, 
nemmeno un animale, eppure ogni fiore, ogni cespuglio, ogni albero sembrava indossare un abito di 
luce.  Un’emanazione  luminosa  circondava  ogni  cosa  e  fiocchi  dorati  cadevano  come  pioggia 
obliqua nell’aria. A volte questa esperienza viene chiamata periodo di illuminazione.

La parte più importante non erano i  fenomeni visibili:  l’aspetto principale  era la comprensione 
dell’unità di tutto il creato. Non solo degli esseri umani (sapevo già da prima che tutti gli esseri 
umani solo una cosa sola), ma ora sapevo anche di un’unità con tutto il resto del creato, con le 
creature che si muovono sulla terra e con le cose che spuntano dalla terra. L’aria, l’acqua, la terra 
stessa. E, la cosa più meravigliosa in assoluto, un’unità che permea il tutto, che unisce e dà vita al  
tutto. Un’unità che molti chiamerebbero Dio.

Da allora non mi sono più sentita isolata. Avrei potuto tornare ogni volta sulla cima della montagna 
spirituale e restare lì per periodi di tempo sempre più lunghi, scivolandone via saltuariamente.

***

L’ispirazione al pellegrinaggio arrivò in quel periodo. Andai a sedermi in cima ad una collina che 
dominava la campagna del New England. Il giorno prima ero scivolata via dallo stato di armonia e 
poi la sera avevo pensato a Dio: «Mi sembra che, se potessi rimanere sempre in questo stato di 
armonia potrei rendermi ancora più utile, perché ogni volta che l’armonia mi scorre via, la mia 
utilità viene compromessa».

Quando mi svegliai all’alba ero ancora su quella cima della montagna spirituale, immersa in una 
sensazione meravigliosa. Sapevo che non avrei più avuto bisogno di scendere a valle. Sapevo che 
per  me la  lotta  era  finita,  che finalmente ero riuscita  a  donare la  mia vita  e  a trovare la  pace 
interiore. Ripeto, questo è un punto di non ritorno. Non potete più tornare nella mischia. Ora la 
battaglia è finita perché voi volete fare la cosa giusta, non avete bisogno di essere spinti a farla.

Uscii un po’ per stare con Dio. Mentre ero in giro un pensiero colpì la mia mente: sentii una forte 
motivazione interiore per il pellegrinaggio, per questo modo speciale di testimoniare la pace. 

Con gli occhi della mente mi vidi camminare a piedi con indosso l’abito per la mia missione… Vidi 
una cartina degli Stati Uniti dove erano state segnate delle metropoli, era come se qualcuno avesse 
preso un pastello colorato e vi avesse disegnato sopra una linea a zigzag che andava da una costa 
all’altra, da un confine all’altro del paese, da Los Angeles a New York. Sapevo ciò che dovevo fare. 
E quella fu la mia visione dell’itinerario del mio primo anno di pellegrinaggio, il 1953!

Entrai in un mondo nuovo e meraviglioso. La mia vita ottenne la benedizione di uno scopo ricco di 
significato.

***

Comunque, il progresso non era terminato. Era avvenuto un forte sviluppo nella terza fase della mia 
vita. È come se l’immagine centrale del puzzle della mia vita fosse completa, chiara, immutabile 
mentre ai margini continuassero a spuntare altri pezzi. Vi è sempre un margine per la crescita, ma 
questa evoluzione è armoniosa.  Vi è la sensazione di essere  sempre circondati  da tutte  le  cose 
buone, come l’amore, la pace e la gioia. Sembra un’atmosfera protettiva e si prova una stabilità 
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interiore che fa superare qualsiasi situazione si debba affrontare. 

Il mondo può osservarvi e stabilire che state affrontando dei gravi problemi, ma vi sono sempre le 
risorse interne per superarli facilmente. Nulla appare difficile. Si prova calma, serenità, pazienza, 
non c’è  più  nulla  per  cui  sentirsi  stremati  o  spossati.  Ecco una  cosa  molto  importante  che  ho 
imparato: se la vostra vita è in armonia con il vostro ruolo all’interno del Piano della Vita e se 
obbedite alle leggi che governano questo universo, allora la vita acquisisce pienezza e bontà senza 
diventare mai opprimente. Se è opprimente, allora state facendo più di quanto sia giusto che voi 
facciate, più di quanto sia compito vostro nello schema totale delle cose.

Ecco, la vita esiste per dare invece che per avere. Concentrandovi sul dare scoprite che, così come 
non potete ricevere senza dare, allo stesso modo non potete dare senza ricevere: vale anche per le 
cose più meravigliose in assoluto come la salute, la felicità e la pace interiore. Vi è una sensazione 
di energia inesauribile, che non cessa mai, sembra infinita come l’aria. Vi sembra di essere connessi  
alla fonte dell’energia universale. 

Ora avete il controllo della vostra vita. La vostra natura superiore, governata da Dio, controlla il 
corpo, la mente e le emozioni. (L’io non ha mai un controllo reale, l’io viene dominato dal desiderio 
di agi e comodità del corpo, dalle richieste della mente e dal tumulto delle emozioni).

Posso  ordinare  al  corpo:  «Sdraiati  lì  su  quel  pavimento  di  cemento  e  addormentati»  ed  esso 
obbedisce. Posso dire alla mente: «Disfati di tutto il resto e concentrati sul lavoro che hai di fronte» 
ed essa obbedisce. Posso rivolgermi alle emozioni: «Placatevi, anche di fronte a questa situazione» 
ed esse si acquietano. Un grande filosofo ha detto: «Chi sembra non tenere il passo dei compagni  
sta forse seguendo un altro tamburino». Ed ora voi state seguendo un tamburino diverso: la natura 
superiore al posto di quella inferiore.

Quando raggiungete  la  crescita  spirituale  vi  rendete  conto  che  ogni  essere  umano ha  la  stessa 
importanza, ha un compito da svolgere in questo mondo e possiede lo stesso potenziale. Ognuno di 
noi si  trova ad uno stadio di  crescita differente;  questo è vero perché noi  possediamo il  libero 
arbitrio. Avete il libero arbitrio di portare a compimento o meno la crescita mentale ed emozionale.

Molti scelgono di non farlo. Avete il libero arbitrio di iniziare o meno a crescere spiritualmente. 
L’inizio è segnato dal sentire una volontà completa, senza riserve, di abbandonare la vita incentrata 
sull’ego. Molti scelgono di non farlo. Ma furono la scelta di compiere quella crescita e la scoperta 
della pace interiore che mi prepararono al pellegrinaggio che sto facendo oggi.

***

Osservando  con  gli  occhi  della  vostra  natura  divina  potete  vedere  l’essenza  all’interno  della 
manifestazione, il creatore all’interno della creatura, e questo è un mondo davvero meraviglioso!

***

Mi resi  conto  nel  1952 che  era  il  momento  adatto  per  portare  il  pellegrinaggio  ad  uno stadio 
successivo. Infuriava la guerra in Corea e l’era McCarthy era giunta al culmine. Era un periodo in 
cui  i  comitati  del  Congresso  consideravano  le  persone  colpevoli  fino  a  quando  non  potevano 
provarne l’innocenza. All’epoca aleggiava una profonda paura e il miglior modo per stare al sicuro 
era l’apatia. Sì, era proprio giunto il momento per un pellegrino di fare un passo in avanti, perché il 
compito di un pellegrino è scuotere la gente dall’apatia e farla riflettere. 
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Con i pochi spiccioli rimasti comprai non solo carta e penna per i miei primi messaggi, ma anche 
della  stoffa  per  la  mia  prima tunica.  Sebbene l’avessi  disegnata  io,  venne  confezionata  da una 
signora in California e la scritta venne dipinta da un uomo che per mestiere dipingeva i segnali. La 
mia  reazione  iniziale,  quando  la  indossai  per  la  prima  volta,  fu  che  era  perfetta  per  me,  una 
meraviglia, e la adottai immediatamente.
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Capitolo 3: Il pellegrinaggio

UN PELLEGRINO È UN VIANDANTE CHE HA UNO SCOPO. Si può andare in pellegrinaggio 
in un luogo particolare (è la forma più nota) ma si può anche fare un pellegrinaggio per ottenere 
qualcosa. Il mio è per la pace, ecco perché mi chiamo Pellegrina di Pace.

Il mio pellegrinaggio copre l’intero quadro di pace: la pace fra le nazioni, la pace fra i gruppi, la 
pace nel nostro ambiente, la pace fra gli individui e, importantissima, la pace interiore, di cui parlo 
più spesso perché è lì che inizia la pace.

La situazione del mondo che ci circonda è proprio un riflesso della situazione collettiva. In ultima 
analisi, solo diventando persone più pacifiche ci potremo ritrovare in un mondo più pacifico. 

Nel Medioevo i pellegrini andavano per il mondo come i discepoli: senza denaro, senza cibo, senza 
vestiti  adeguati,  e  io  conosco  quella  tradizione.  Non  ho  denaro,  non  accetto  soldi  nel  mio 
pellegrinaggio; non appartengo né vengo sostenuta da alcuna organizzazione; possiedo solo ciò che 
ho addosso. Non ho legami di alcun tipo. Sono libera come un uccello che si libra alto nel cielo.

Cammino finché non mi viene offerto un rifugio, digiuno finché non mi viene dato del cibo. Non 
chiedo, ricevo senza chiedere. Com’è buona la gente! Vi è una scintilla di bontà in ognuno di noi; 
non importa quanto sia sepolta in profondità: è lì. Sta aspettando di governare la nostra vita in modo 
glorioso. Io la chiamo natura incentrata su Dio o natura divina. Gesù la chiamava il Regno di Dio in 
noi.

Vedete, un pellegrino viaggia nella preghiera, un pellegrino vede il cammino come un’opportunità 
per entrare in contatto con tantissime persone e magari ispirarle a fare qualcosa per la pace a modo 
loro. A questo scopo indosso una tunica corta con la scritta «PELLEGRINA DI PACE» sul davanti e 
«25.000 miglia a piedi per la pace» sul dietro. Mi dà la possibilità di fare incontri in maniera molto 
cordiale… e a me piace essere cordiale.

Per parlare con la gente, vi trovate avvantaggiati se sono loro ad avvicinarsi a voi piuttosto che il 
contrario. Coloro che sono attratti da me sono o sinceramente interessati in una fase della pace o 
hanno solo una curiosità molto vivace.  Entrambe le categorie sono persone di valore. Poi ho il 
tempo per condividere con la gente il mio messaggio di pace che dice in una frase:

Questa è la via della pace: sconfiggi il male con il bene,
La falsità con la verità e l’odio con l’amore.

La regola aurea serve altrettanto bene allo scopo.  Non vi è nulla di nuovo in questo messaggio, 
eccetto la sua pratica. Ma io lo considero la lezione per il presente e perciò è diventato il messaggio 
del  pellegrinaggio  di  pace.  Per  favore,  non  dite  con  leggerezza  che  questi  sono  solo  concetti 
religiosi e non sono pratici. Si tratta delle leggi che governano la condotta umana, che vengono 
applicate rigorosamente come la legge di gravità. Quando trascuriamo queste leggi nel cammino 
della vita, otteniamo il caos. Grazie all’obbedienza a queste leggi il nostro mondo entrerà in un 
periodo di pace e di ricchezza che va oltre i nostri sogni più cari.

La parola chiave del nostro tempo è la  pratica. Abbiamo tutta la luce di cui abbiamo bisogno, 
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abbiamo solo bisogno di metterla in pratica.

***

Ciò che mi fa camminare non è l’energia della giovinezza, ma un’energia migliore. Cammino grazie 
all’energia infinita della pace interiore che non si esaurisce mai! Quando diventate un tramite per 
l’operato di  Dio non vi sono più limiti,  perché Dio opera  attraverso di voi:  voi siete solo uno 
strumento e ciò che può fare Dio è illimitato. Quando state lavorando per Dio non vi sentite spossati 
o stremati, ma calmi, sereni e pazienti.

Il mio pellegrinaggio non è una crociata, che evoca la violenza. Non vi è nessun tentativo di forzare 
la gente a fare alcunché. Un pellegrinaggio è un viaggio ameno di preghiera e di esempio. Il mio 
cammino è  prima di  tutto  una preghiera  per  la  pace.  Se donate  la  vostra  vita  come preghiera, 
intensificherete la preghiera oltre ogni limite.

Nell’intraprendere  questo  pellegrinaggio  non  penso  a  me  come  individuo  ma  piuttosto  come 
l’incarnazione del  cuore del  mondo che  sta  supplicando la  pace.  L’umanità,  a  passi  timorosi  e 
incerti,  cammina sul filo del rasoio,  fra il  caos abissale e un nuovo rinascimento,  mentre forze 
possenti la trascinano verso il disordine. Eppure esiste una speranza. Vedo la speranza nel lavoro 
infaticabile  di  alcune  anime  devote.  Vedo  la  speranza  nel  reale  desiderio  di  pace  del  cuore 
dell’umanità, anche se la famiglia umana cerca la pace a tentoni, incapace di vedere la giusta via.

Il mio pellegrinaggio è un’opportunità per parlare con i miei simili sulla via della pace. È anche una 
penitenza  per  aver  contribuito  in  qualche  modo,  con  gli  atti  commessi  od  omessi,  alla  tragica 
situazione in cui versa il mondo attuale. È una preghiera affinché questo mondo stanco della guerra 
trovi in qualche modo la via della pace prima che si compia un olocausto.

La mia missione è di aiutare a promuovere la pace aiutando gli altri a trovare la pace interiore. Se 
sono riuscita a trovarla io, potete riuscirci anche voi. È giunto il tempo della pace.

***

Iniziai il pellegrinaggio il primo gennaio del 1953. In un certo senso è il mio compleanno spirituale. 
Era un periodo in cui ero immersa nel tutto. Non ero più un seme sepolto sotto terra, bensì mi 
sentivo un fiore che si stagliava senza sforzo contro il sole. Quel giorno divenni una viandante che 
si affidava alla bontà altrui. Sarebbe stato un pellegrinaggio intrapreso nella maniera tradizionale: a 
piedi  e  nella  fede.  Abbandonai  ogni  pretesa  sul  mio  nome,  la  mia  storia,  i  beni  materiali,  le 
associazioni.

Sarebbe stato un viaggio glorioso.

Il pellegrinaggio fu tenuto a battesimo dalla sfilata del Torneo delle Rose a Pasadena, in California. 
Camminavo di fronte alla fila in marcia, parlando con la gente e distribuendo messaggi di pace, e 
notai che lo spirito di festa non sminuiva l’interesse genuino per la pace. Ero circa a metà della 
sfilata  quando  sentii  un  poliziotto  appoggiarmi  la  mano  sulla  spalla  e  pensai  che  mi  avrebbe 
ordinato di togliermi dalla linea di marcia. Invece disse: «Ciò di cui abbiamo bisogno sono migliaia 
di persone come lei».

Ciò che mi accadde nella zona di Los Angeles agli inizi ha quasi del miracoloso. Tutti i canali di 
comunicazione si aprirono per me e per il mio piccolo messaggio di pace. Trascorsi delle ore ad 
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essere intervistata e fotografata dai reporter dei giornali. La storia del pellegrinaggio e addirittura la 
mia foto fecero il giro delle agenzie di stampa. Oltre a partecipare a due programmi televisivi dal 
vivo, trascorsi delle ore a registrare trasmissioni radiofoniche e televisive.

Erano interessati i giornali che si trovavano lungo la linea geografica Los Angeles − San Diego. A 
San Diego feci un’apparizione televisiva e quattro programmi radiofonici. Il decano del Consiglio 
delle  Chiese di  San Diego approvò il  mio messaggio e  le  mie tre  petizioni,  che  vennero  fatte 
ampiamente circolare nelle chiese.

***

Quando non ero per strada, tenevo incontri e raccoglievo le firme per le tre petizioni di pace che 
portavo con me. La prima era un breve appello per una pace immediata in Corea. Diceva:  «Fate  
cessare le uccisioni in Corea! Poi risolvete questo conflitto seguendo gli unici principi che possono  
portare ad una risoluzione: sconfiggete il male con il bene, la falsità con la verità e l’odio con 
l’amore».

La seconda petizione, diretta al Presidente e ai leader del Congresso, richiedeva l’istituzione di un 
Dipartimento di Pace. Diceva:  «Questa è la via della pace: sconfiggete il  male con il  bene,  la  
falsità con la verità e l’odio con l’amore. Facciamo un appello per istituire un Dipartimento di  
Pace, con un Segretario di Pace che accetti questi principi; chiediamo inoltre che tutti i conflitti,  
nazionali ed esteri, facciano capo a questo Dipartimento di Pace».

La terza petizione era un appello alle Nazioni Unite e ai  leader del mondo per il  disarmo e la 
ricostruzione a livello mondiale: «Se volete trovare la via della pace dovete sconfiggere il male con 
il bene, la falsità con la verità e l’odio con l’amore. Ci appelliamo a voi affinché ci liberiate dal  
peso devastante degli armamenti, dall’odio e dalla paura, in modo da poter dare da mangiare agli  
affamati, ricostruire le città distrutte e sperimentare una pienezza di vita che può essere realizzata  
solo in un mondo senza armi e alimentato a dovere».

Lungo il mio itinerario di pellegrinaggio, raccolsi le firme per le petizioni dai singoli cittadini, dai 
gruppi  pacifisti,  dalle  chiese  e  dalle  associazioni,  e  le  infilai  in  una  cartella  che  portavo 
appositamente con me. Le presentai ai funzionari della Casa Bianca e delle Nazioni Unite al termine 
della mia prima traversata a piedi del paese. E sono grata per il fatto che la mia prima petizione: 
«Fate cessare le uccisioni in Corea…» venne almeno in parte approvata prima della fine del primo 
anno.

***

A Tijuana, in Messico, appena oltre il confine con San Diego, fui ricevuta dal sindaco, che mi diede 
un messaggio da consegnare al sindaco di New York. Consegnai anche un messaggio degli Indiani 
della California agli Indiani dell’Arizona. 

Durante il mio passaggio a San Diego in quel primo anno, iniziai ad imparare a parlare in pubblico. 
Un’insegnante delle superiori mi avvicinò per strada e mi chiese se avessi voluto parlare alla sua 
classe. Io le risposi in tutta franchezza che come Pellegrina di Pace non avevo mai parlato davanti 
ad un gruppo di persone prima di allora. Lei mi assicurò che avrebbe funzionato e mi chiese solo se 
volevo rispondere alle domande degli studenti. Accettai. Se avete qualcosa che valga la pena di dire, 
ditela. Altrimenti, perché mai vorreste parlare?
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Non  ho  problemi  a  parlare  di  fronte  ad  un  gruppo  di  persone.  Quando  mi  lascio  andare 
completamente alla volontà di Dio, sembra facile e gioioso. È solo prima della resa completa che mi 
sembrava difficile. Quando parlo, l’energia mi scorre dentro come elettricità che si muove in un 
cavo.

All’inizio,  l’organizzazione  dei  miei  incontri  veniva  spesso  pianificata  al  momento.  Passando 
davanti ad una scuola, uscì il preside e mi disse: «I miei studenti la stanno osservando dalla finestra. 
Se vuole entrare a parlare con loro potremo riunirci nella palestra». E accettai.

Poi a mezzogiorno, un uomo di un centro sociale si avvicinò e mi chiese: «Il mio conferenziere ha 
annullato l’incontro; vorrebbe venire a tenere un discorso durante il nostro pranzo?». E ovviamente 
lo feci.

Quello stesso pomeriggio un professore universitario che si stava recando a far lezione mi fermò e 
mi chiese: «Potrei accompagnarla dai miei studenti?». Così parlai alla sua classe.

Poi la sera un pastore e sua moglie si stavano recando ad una cena organizzata in chiesa e mi 
fermarono per chiedermi: «Che ne direbbe di venire a mangiare e parlare insieme a noi?». E lo feci. 
Mi offrirono anche un letto per la notte. E tutto questo accadde in un giorno, mentre camminavo 
senza aver preso impegni in precedenza. 

Ora, mi tengo molto impegnata con discorsi sulla pace nelle università, nelle scuole superiori, nelle 
chiese, e così via, comunque sono sempre felicemente indaffarata. Il mio slogan: «Prima le cose più 
importanti» mi ha permesso di occuparmi della programmazione degli incontri, di tenere aggiornata 
la corrispondenza e di fare anche qualche camminata.

Una volta a Cincinnati tenni sette sermoni in sette luoghi di culto diversi in un solo giorno. Quella 
domenica diedi il giorno libero ai sacerdoti locali!

Negli incontri che si tengono per me non permetto che si faccia la colletta. Non accetto mai un 
centesimo per il lavoro che svolgo. Il denaro che ricevo per posta viene utilizzato per pubblicare i 
miei scritti, che vengono spediti gratuitamente a chiunque ne faccia richiesta.

La verità è una perla inestimabile. Non si può comprarla con il denaro, tutto ciò che si può fare è 
sforzarsi di trovare la verità spirituale e, quando si è pronti, essa viene concessa liberamente. La 
verità spirituale non andrebbe nemmeno venduta, se chi la vende non vuole essere danneggiato 
spiritualmente. Nel momento stesso in cui viene commercializzata, si perde ogni contatto spirituale. 
Coloro che possiedono la verità di solito non la impacchettano per venderla, perciò chi la vende, 
non la possiede realmente.

***

Agli inizi pensai che il pellegrinaggio avrebbe comportato molti sacrifici.  Ma ero determinata a 
vivere dello stretto necessario, cioè non volevo più di quanto avessi bisogno mentre altre persone 
avevano  meno  del  necessario. La  penitenza  è  la  volontà  di  sottoporsi  alle  privazioni  per  il 
raggiungimento di uno scopo giusto. Io avevo quella volontà. Ma quando arrivarono le privazioni, 
io mi sentii risollevata. Al posto del sacrificio provai un meraviglioso senso di pace e di gioia e la 
convinzione che stavo seguendo la volontà di Dio. Venivo bagnata da una pioggia non di sacrifici, 
ma di benedizioni.
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Mi ricordo che la mia prima lezione sul pellegrinaggio fu la lezione del ricevere. Avevo donato per 
molti anni e avevo bisogno di imparare ad accettare con la stessa grazia con cui ero stata in grado di 
dare, in modo da poter offrire ai miei simili la gioia e la benedizione del dare. È così bello vivere 
per dare. Per me è l’unico modo di vivere, perché mentre si dà si ricevono benedizioni spirituali.

Venni messa alla prova con severità all’inizio del pellegrinaggio. La vita è una serie di prove, ma se 
si superano, guardandosi indietro si considerano belle esperienze. Sono lieta di aver avuto queste 
esperienze.

Se avete un atteggiamento amorevole e positivo nei confronti dei vostri simili, non li temerete. «Il  
perfetto amore scaccia la paura».

Mi capitò  una prova in  piena notte,  in  mezzo al  deserto  californiano.  Il  traffico  era  pressoché 
cessato e non vi erano insediamenti umani nel raggio di parecchie miglia. Vidi un’auto parcheggiata 
sul ciglio della strada. Il conducente mi chiamò dicendomi: «Dai, sali a scaldarti». Io risposi: «Non 
guido». Lui mi disse: «Non intendo andare da nessuna parte, mi sono solo fermato qui».  Salii. 
Guardai l’uomo. Era un omaccione robusto, quello che la maggior parte della gente avrebbe definito 
un energumeno. Dopo aver parlato per un po’ lui propose: «Di’, non ti piacerebbe schiacciare un 
pisolino?». E io risposi: «Oh sì, certo!». Mi rannicchiai e mi addormentai. Quando mi svegliai vidi 
quell’uomo molto perplesso e, dopo aver chiacchierato per un po’, ammise che quando mi aveva 
chiesto  di  salire  in  auto  aveva  ovviamente  cattive  intenzioni;  poi  aggiunse:  «Quando  ti  sei 
rannicchiata in modo così fiducioso e ti sei addormentata, non ho avuto il coraggio di metterti le 
mani addosso!».

Lo ringraziai per avermi ospitato e mi allontanai. Quando mi voltai, vidi che stava scrutando il cielo 
e io sperai che quella notte avesse trovato Dio. 

Nessuno viaggia così al sicuro come colui che procede umile e bonario nell’abbondanza di amore e 
di fede. Infatti una persona simile riesce a toccare la bontà insita nell’altro (e c’è della bontà in 
ognuno di noi) e perciò nessuno osa fargli del male. Questo funziona fra gli individui, fra i gruppi e 
funzionerebbe anche fra le nazioni, se avessero il coraggio di provarci.

***

Una volta venni percossa da un adolescente disturbato che avevo portato a fare una passeggiata. 
Voleva fare un’escursione, ma aveva paura di rompersi una gamba e di venire abbandonato sul 
posto. Tutti avevano paura di andare con lui. Era un tipo molto alto, assomigliava ad un giocatore di 
football  americano,  ed era noto per le  sue violenze sporadiche.  Una volta  aveva picchiato così 
brutalmente  la  madre  che  dovette  rimanere  ricoverata  in  ospedale  per  svariate  settimane. 
Spaventava tutti, così mi offrii io di andare con lui.

Mentre salivamo in cima alla prima collina tutto procedeva normalmente. Poi scoppiò un temporale. 
Lui era terrorizzato dall’approssimarsi di quella tempesta e dai tuoni. All’improvviso diede di matto 
e si mosse verso di me per picchiarmi. Non corsi via, anche se penso che avrei potuto farlo: aveva 
un pesante fagotto sulla schiena. Ma anche se mi stava dando delle botte potevo provare solo una 
profonda compassione per lui. Quanto dev’essere terribile avere una malattia mentale così grave per 
arrivare a picchiare una vecchia donna indifesa! Inondai il suo odio con il mio amore anche mentre 
mi colpiva. Come risultato, smise di picchiarmi.

Lui disse: «Non mi hai dato le botte anche tu! La mamma mi picchia sempre dopo». La reazione 
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ritardata, dovuta al suo disturbo mentale, aveva raggiunto la parte buona che era in lui (oh, esiste, 
non importa quanto sia sepolta in profondità) e lui provò del rimorso e condannò totalmente il suo 
gesto.

Cosa sono pochi lividi sul mio corpo in confronto alla trasformazione di una vita umana? Per farla 
breve, non fu mai più violento. Oggi è una persona utile per il mondo.

***

In un’altra occasione fui chiamata a difendere una debole ragazzina di otto anni contro un omone 
che stava per picchiarla. La ragazza era atterrita. Fu la mia prova più difficile. Ero alloggiata in un 
ranch e la famiglia si recò in città. La ragazzina non volle andare con loro e loro mi chiesero, visto 
che ero lì,  se  volevo prendermi cura io  della  bambina.  Stavo scrivendo una lettera  vicino  alla 
finestra quando vidi arrivare un’auto, da cui scese un uomo. La bambina lo vide e scappò via, 
l’uomo la inseguì fin dentro ad un capanno. Mi recai immediatamente nel capanno, dove la ragazza, 
in un angolo, era in preda al terrore. Lui le si stava avvicinando lentamente e deliberatamente.

Conoscete la potenza del pensiero. Voi create costantemente attraverso il pensiero e attirate verso di 
voi tutto ciò che temete. Così conoscevo il pericolo in cui si trovava per via della sua paura. (Non 
temo nulla e mi aspetto solo il bene, e così il bene arriva!).

Feci immediatamente scudo con il mio corpo fra l’uomo e la ragazza. Rimasi così, immobile, a 
guardare questo pover’uomo, malato di  mente,  con amorevole compassione. Lui si avvicinò. Si 
fermò! Mi osservò per un bel po’. Poi si girò e si allontanò; la ragazza era salva. Non fu detta una 
parola.

Ora,  qual  era  l’alternativa?  Immaginate  che  io  fossi  stata  così  stupida  da  dimenticare  la  legge 
dell’amore e lo avessi  picchiato rifacendomi alla legge della giungla:  sarei  stata indubbiamente 
picchiata a mia volta, probabilmente fino alla morte e forse la stessa sorte sarebbe stata riservata 
alla  ragazzina!  Mai  sottovalutare  il  potere  dell’amore  divino:  l’amore  divino  trasforma!  Esso 
raggiunge la scintilla di bontà presente nell’altra persona e la persona diventa inerme.

Quando iniziai il mio pellegrinaggio, stavo usando il viaggio per due scopi contemporaneamente: 
uno era di incontrare la gente (e lo uso ancora oggi a questo fine); l’altro era come disciplina di 
preghiera, per mantenermi concentrata sulla mia preghiera per la pace. Alcuni anni dopo feci una 
scoperta: capii che non avevo più bisogno della disciplina di preghiera. Ora prego incessantemente. 
La mia preghiera personale è: «Rendimi lo strumento attraverso cui solo la verità può parlare».

***

Durante  il  mio  pellegrinaggio  in  Arizona  venni  arrestata  da  un  poliziotto  in  borghese  mentre 
imbucavo delle lettere nell’ufficio postale locale di Benson. Dopo un breve tragitto sulla volante, 
venni  schedata  come  vagabonda.  Quando  si  viaggia  nella  fede  si  è  tecnicamente  colpevoli  di 
vagabondaggio. Sì, sono stata in cella molte volte per il fatto che non avevo denaro, ma mi hanno 
sempre liberata una volta che hanno capito le mie motivazioni.

Vi è una differenza notevole fra una prigione di stato ed una cella di una stazione di polizia locale. 
Una prigione è una sorta di grande istituto che si attiene a certe regole. Una cella è un piccolo 
ambiente che non segue delle norme vere e proprie. E quella era una cella!
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Mi sistemarono in un’immensa stanza interna circondata da blocchi di celle in cui rinchiudevano le 
donne, quattro per cella, per la notte. Entrando dissi a me stessa: «Pellegrina di Pace, tu hai dedicato 
la tua vita al servizio degli altri: guarda il tuo nuovo campo di servizio!».

Quando entrai una delle ragazze mi derise: «Gesù, come sei buffa, sei l’unica ad essere entrata 
sorridendo. La maggior parte arriva qui piangendo o imprecando».

Risposi loro: «Immaginate di avere un giorno libero a casa vostra: non fareste qualcosa di utile quel 
giorno?». Annuirono: «Sì, che cosa faremmo?». Le convinsi in questo modo a cantare canzoni che 
risollevassero lo spirito. Diedi loro degli esercizi semplici da fare che le misero in fermento. Poi 
parlai dei passi verso la pace interiore. Spiegai loro che vivevano in comunità e ciò che si poteva 
fare in una comunità esterna poteva anche essere realizzato lì dentro. Manifestarono interesse e 
fecero molte domande. Oh, fu una bella giornata.

A fine giornata ci fu il  cambio delle sorveglianti.  Alle ragazze non piaceva la donna che entrò. 
Dissero che era una persona orribile e mi chiesero di non rivolgerle la parola. Ma io so che c’è del 
buono in  ciascuno di  noi  ed ovviamente  parlai  con lei.  Appresi  che  la  donna con quel  lavoro 
manteneva i suoi bambini. Si sentiva in obbligo di lavorare e non stava sempre bene, ecco perché a 
volte era un po’ scorbutica. C’è una ragione per tutto.

Chiesi  alla  sorvegliante  di  visualizzare  solo  la  bontà  nelle  detenute.  E  chiesi  alle  ragazze  di 
visualizzare solo la bontà nella sorvegliante presa di mira.

Più  tardi  dissi  alla  sorvegliante:  «Vedo  che  avete  tutte  le  celle  occupate,  posso  dormire 
comodamente su questa panca di legno». Invece lei riuscì a farmi portare una branda con delle 
lenzuola pulite e feci una doccia calda con asciugamani puliti e tutte le comodità che si avrebbero a 
casa.

Al mattino salutai le mie amiche e venni scortata da un agente presso la corte che si trovava a 
svariati isolati di distanza. Non ero ammanettata e lui non mi stava nemmeno trattenendo per un 
braccio. Ma portava un grosso fucile sul fianco, perciò lo guardai e gli chiesi: «Se volessi fuggire, 
mi sparerebbe?». «Oh no», rispose sogghignando, «non sparo mai a qualcosa che posso acciuffare 
facilmente!».

Davanti alla corte, quel mattino, mi dichiarai non colpevole e il mio caso venne immediatamente 
chiuso.  Fra  i  miei  effetti  personali  confiscati  quella  notte  figurava  una  lettera  che  contribuì 
enormemente al  mio rilascio.  Diceva:  «La portatrice di  questo messaggio si è presentata come 
Pellegrina  di  Pace  e  sta  viaggiando  a  piedi  da  una  costa  all’altra  del  paese  per  dirigere  
l’attenzione dei cittadini sul suo desiderio di pace nel mondo. Non la conosciamo personalmente, in  
quanto è solo di passaggio nel nostro stato, ma siccome il suo viaggio sarà indubbiamente lungo e  
faticoso, le auguriamo un passaggio sicuro nel nostro territorio». Era una lettera ufficiale su carta 
intestata, firmata dal senatore dello stato: Howard Pyle.

Quando venni liberata un ufficiale della corte notò: «Non sembra essere per niente peggiorata dopo 
una giornata in cella». Risposi: «Potete imprigionare il mio corpo, ma non il mio spirito». È solo il 
corpo che può essere messo dietro le sbarre. Non mi sono mai sentita in prigione, e nemmeno voi 
dovrete mai provare una cosa simile, a meno che vi imprigioniate da soli.

Mi deposero nel punto in cui mi avevano catturato il giorno prima. Fu una bella esperienza.

32



Siete voi ad imprimere un significato all’esperienza ed essa ha sempre uno scopo. Magari quello di 
ispirarvi o di educarvi oppure vi può offrire l’opportunità di mettervi in qualche modo al servizio 
degli altri.

***

La maggior parte delle mie conferenze ora viene programmata con largo anticipo ma mi vengono 
ancora fatte delle offerte per tenere degli incontri in modi alquanto inaspettati. A Minneapolis fui 
intervistata da un cronista ad una riunione di un centro sociale, i cui membri erano in attesa del 
discorso del governatore del Minnesota. Non gli fu possibile tenerlo, perciò invitarono me a tenere 
una conferenza al suo posto. Ovviamente accettai!

E a proposito di governatori, un giorno all’ingresso dell’enorme portone del Palazzo del Governo 
un signore distinto ed amichevole venne a salutarmi con una stretta di mano e mi chiese se poteva 
aiutarmi. Gli risposi che stavo cercando l’ufficio del Governatore e lui fu sollecito a mostrarmelo. 
«Posso fare qualcos’altro?» chiese. «Mi chiedevo se avrei mai potuto avere il privilegio di stringere 
la mano al  Governatore» risposi.  «Lei  ha  appena stretto  la mano al  Governatore»,  spiegò quel 
signore distinto e amichevole: il Governatore in persona.

***

Era il primo anno di pellegrinaggio e io mi trovavo in un punto impreciso della statale fra El Paso e 
Dallas,  quando mi  arrestarono per  vagabondaggio.  Non ho mai  sentito  che l’FBI interrogava  i 
vagabondi, ma con me lo fecero. Un uomo all’interno di un’auto nera si fermò e mi mostrò il suo 
cartellino di riconoscimento. Non mi ordinò di seguirlo, disse semplicemente: «Può venire con me, 
per favore?».  

Io risposi: «Oh sì. Sarà interessante parlare con lei». 

Salii sull’auto, ma prima tracciai una grande «X» sulla strada, nel punto in cui ero stata arrestata. 
Nel periodo in cui contavo le miglia, se lasciavo la statale disegnavo sempre una grande «X» e poi 
tornavo in quello stesso punto per riprendere il mio cammino.

Mi accompagnò alla prigione e disse all’addetto: «Rinchiudetela per vagabondaggio» e seguii tutto 
l’iter di routine. Per prima cosa vi prendono le impronte digitali. Ero affascinata perché nessuno mi 
aveva preso le impronte prima, o meglio, prima di allora! Poi l’addetto prese una sostanza chimica 
e, in un batter d’occhio, mi tolse tutto l’inchiostro nero dalle dita. Mi stavo ancora chiedendo come 
avrei fatto per lavarlo via, ed ecco fatto, era già stato tolto.

Parlai con lui così come avrei fatto con chiunque e accadde una cosa interessante. Apparentemente 
era abituato ad essere trattato con molta indifferenza. Quando lo trattai come un essere umano mi 
spiegò come si prendono le impronte digitali e mi mostrò i tracciati. Fu molto interessante. Non 
avevo mai imparato così tante cose sulle impronte digitali. Altre persone stavano facendo la fila, ma 
non lo seppi finché non uscii e vidi la lunga fila.

Poi mi fecero entrare in una stanza per essere fotografata e attorno al collo mi appesero una catena 
con un numero.  Mentre mi fotografavano di fronte e di lato, ricordai tutte quelle immagini dei 
ricercati che si vedono negli uffici postali. Mi ricordai del loro aspetto così bizzarro, così dissi a me 
stessa:  «Voglio essere  diversa».  E sorrisi  nel  modo più dolce che potei.  Adesso c’è  una  faccia 
sorridente da qualche parte nell’archivio fotografico criminale!
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Poi mi fecero entrare in un’altra stanza per essere interrogata. Mi fecero sedere proprio sotto una 
luce molto intensa (si suppone che abbia un certo effetto psicologico sulla persona). Ma all’epoca 
ero già stata in televisione e pensai: «Pensano davvero che questa sia una luce intensa? Dovrebbero 
vedere le luci di uno studio televisivo!». A quel tempo le luci televisive non erano solo brillanti ma 
emettevano anche un gran calore.

In primo luogo mi chiesero se volevo rispondere alle domande e io risposi: «Certamente, risponderò 
alle vostre domande. Non perché siete ufficiali incaricati di far rispettare la legge, ma perché siete 
esseri  umani come me e io rispondo a tutte le domande dei miei simili.  Qualsiasi sia la vostra 
capacità ufficiale, siete per prima cosa e soprattutto degli esseri umani. E se possiamo parlare da 
pari a pari ci sbrigheremo prima».

E la faccenda terminò così!

Partirono applicando la tecnica della confusione. Uno di loro mi sparava una domanda e, prima che 
fossi in grado di rispondere, un altro mi incalzava con una nuova domanda. Dovevo continuare a 
dire: «Se mi vuole scusare, deve attendere che io risponda prima alla domanda dell’altro signore». 
Poi passarono a domande significative, come quelle che mi fanno gli studenti all’università. Quanto 
mi infervorai su quel tema!

Poi  fecero  riferimento  alla  violenza  fisica  intesa  come  volontà  di  ferire.  Chiesero:  «Ci  sono 
circostanze  in  cui  lei  userebbe  o  sanzionerebbe  l’uso  della  violenza?».  Io  risposi:  «No,  ciò  è 
contrario alle leggi divine. Preferirei avere dalla mia parte Dio piuttosto che qualsiasi altro potere 
terreno».  Raccontai  loro  la  storia  dell’adolescente  disturbato  che  mi  aveva  picchiato  durante 
un’escursione insieme.

Poi loro mi chiesero: «E nel caso fosse necessaria per difendere una persona cara?». Risposi: «Oh, 
no, non credo che potrei difendere una persona cara disobbedendo alla Legge Divina». Raccontai 
loro della ragazzina di otto anni che era stata affidata alle mie cure e all’esperienza che avemmo con 
l’uomo malato di mente che tentò di farle del male.

Poi si addentrarono in temi molto filosofici e chiesero: «Se lei dovesse scegliere fra uccidere ed 
essere uccisa, quale sceglierebbe delle due?». Risposi: «Penso che non avrei mai la necessità di fare 
una tale scelta, almeno non finché la mia vita rimane in armonia con la volontà di Dio. A meno che, 
ovviamente, la mia vocazione fosse quella di essere una martire. Ora, è una vocazione molto forte, 
una vocazione molto rara. Non credo sia la mia, ma il mondo impara a vivere attraverso i suoi 
martiri. Se dovessi fare una scelta, sceglierei di essere uccisa piuttosto che di uccidere».

Chiesero: «Potrebbe fornirci una spiegazione logica di un tale atteggiamento?». Eccomi là a cercare 
di spiegare l’atteggiamento della natura incentrata sul sé e l’atteggiamento della natura incentrata su 
Dio, facendo in modo che capissero! Raccontai loro che nel mio quadro di riferimento io non ero il 
mio corpo, lo stavo solo indossando come un abito. Io sono ciò che attiva il corpo, ecco qual è la 
realtà. Se vengo uccisa, viene distrutto solo l’abito di argilla, il corpo; ma se uccido, danneggio la 
realtà, l’anima!

Mi lasciarono andare in quanto il mio pellegrinaggio aveva una base religiosa. Ma supponiamo che 
avessi detto: «Dopotutto,  avrete sentito parlare di legittima difesa, perfino la legge riconosce la 
legittima difesa». Questo concetto avrebbe potuto essere considerato conforme alla legge, ma non 
religioso.
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***

In un’occasione  dovetti  addirittura  lottare  con la  furia  degli  elementi.  Mi capitò  di  camminare 
attraverso una tempesta di polvere che in certi momenti era così violenta che non riuscivo quasi a 
stare in piedi, mentre in altri la polvere era così fitta che non riuscivo a vedere davanti a me e 
potevo solo orientarmi seguendo il ciglio della strada. Un poliziotto si fermò di fianco a me, aprì la 
sua auto e urlò: «Venga dentro, signora, non si faccia ammazzare». Gli dissi che stavo facendo un 
pellegrinaggio a piedi e che non accettavo passaggi (a quell’epoca). Gli dissi anche che Dio era il 
mio scudo e non vi era nulla da temere. In quel momento il vento si smorzò, la polvere si posò a 
terra e il sole fece capolino fra le nuvole. Continuai a camminare. Ma la cosa meravigliosa fu che 
mi sentii sollevata spiritualmente dalla difficoltà.

***

Nascosta dietro ad ogni situazione nuova che affrontiamo risiede una lezione spirituale da imparare 
e  una benedizione  spirituale  per  noi  se  impariamo la  lezione.  È  bene  essere  messi  alla  prova. 
Cresciamo ed impariamo superando le prove. Considero tutte le mie prove come belle esperienze. 
Prima che fossi sottoposta alle prove, immaginavo che avrei agito con amore e senza timore. Dopo 
aver superato la prova, ne ebbi la certezza! Ogni prova si rivelò un’esperienza vivificante. E non 
importa se il risultato non era quello desiderato.

Ricordo una volta l’articolo di un giornale locale che diceva che avrei tenuto un discorso durante 
una funzione religiosa. C’era la foto che mi mostrava, di fronte e dietro, con indosso la mia tunica 
con le scritte. Un uomo che apparteneva a quella chiesa rimase semplicemente inorridito nel vedere 
che una tipa che indossava una tunica con delle scritte stava per parlare nella sua chiesa. Chiamò il 
suo predicatore per dirglielo,  e anche i  suoi amici.  Qualcuno mi disse chi era.  Mi sentivo così 
dispiaciuta di  avere in qualche modo offeso un uomo che non conoscevo nemmeno. Così… lo 
chiamai! 

«Pronto, mi chiamo Pellegrina di Pace» dissi. Rimase senza fiato. Dopodiché mi disse che pensava 
che  l’avessi  chiamato  per  inveire  contro  di  lui.  Dissi:  «Ho  chiamato  per  scusarmi  perché 
evidentemente devo aver fatto qualcosa per offenderla, visto che senza nemmeno conoscermi lei 
nutre dei timori sul fatto che io parli nella sua chiesa. Perciò sento che in qualche modo le devo 
delle scuse e ho chiamato per scusarmi!».

Sapete che quell’uomo scoppiò in lacrime prima ancora che la conversazione fosse terminata? E 
adesso siamo amici (da allora abbiamo iniziato a scriverci). Sì, la legge dell’amore funziona!

***

Un altro uomo un giorno mi disse: «Sono sorpreso dal tipo di persona che è lei. Dopo aver letto il 
suo messaggio molto serio sulla via della pace mi aspettavo che lei fosse una persona molto austera, 
invece la trovo effervescente e gioiosa». Gli risposi: «Come si fa a conoscere Dio e a non essere 
pieni di gioia?».

Se fate il muso e cercate guai, se non siete raggianti di gioia e di benevolenza, se non siete pieni 
fino a traboccare di amore e di buona volontà per tutti gli esseri e tutte le creature e tutto il creato, 
una cosa è certa: non conoscete Dio!
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Inoltre,  la vita è come uno specchio. Sorridetele e lei  vi sorriderà di rimando. Io faccio un bel 
sorriso e tutti a loro volta mi sorridono.

Se amate abbastanza gli  altri,  vi  ricambieranno con l’amore.  Se li  offendete,  la colpa è vostra, 
perché sapete che se il vostro comportamento fosse stato corretto, non si sarebbero offesi, anche se 
non erano d’accordo con voi. Prima che la lingua possa parlare, deve aver perso il potere di ferire.

Lasciate che vi racconti di quella volta in cui dovetti esprimere il mio amore senza parlare. Stavo 
cercando di aiutare una signora che era stata così malata da non poter più guidare l’auto. Voleva 
andare a casa di sua sorella, più anziana, per trascorrere alcune settimane di riposo a letto, perciò mi 
offrii di accompagnarla. Avevo ancora la patente all’epoca. Durante il tragitto mi disse: «Pace, mi 
piacerebbe che tu stessi con me per un po’, mia sorella è talmente dispotica, ho il terrore a stare da 
sola con lei». Le dissi: «Va bene, ho qualche giorno in più a disposizione. Starò con te per un po’».

Mentre giravamo per entrare nel cortile della sorella lei mi avvertì: «Pace, non so davvero se mia 
sorella maggiore ti accetterà».

Aveva abbastanza ragione sulla sorella. Quando la sorella gettò uno sguardo su di me che indossavo 
la tunica con le scritte, mi ordinò di uscire di casa. Ma era notte fonda e lei aveva così paura del 
buio che disse: «Non stanotte. Potrai dormire sul sofà stanotte, ma come prima cosa domani mattina 
te ne devi andare!».

Poi si affrettò a far salire la sorella minore in una stanza da letto, al piano di sopra. Beh, era peggio 
di  quanto pensassi.  Non volevo certamente lasciare la  mia amica in  quella  situazione,  ma cosa 
potevo  fare?  Perciò  mi  guardai  intorno  per  vedere  se  c’era  qualcosa  che  mi  permettesse  di 
comunicare con la sorella più anziana. Guardai in cucina e c’era una montagna di piatti sporchi e 
mancava la lavastoviglie, così lavai tutti i piatti. Poi pulii la cucina e mi sdraiai per dormire alcune 
ore.

Al mattino la  sorella  più anziana era  in  lacrime e  mi chiese di  rimanere.  Disse:  «Ovviamente, 
capisci,  ero  così  stanca  la  notte  scorsa  che  non  sapevo  quello  che  dicevo».  E  passammo  dei 
meravigliosi momenti insieme, prima che io me ne andassi. Vedete, mi aveva solo dato l’occasione 
di mettere in pratica il mio piccolo messaggio. La pratica è utile, la pratica porta alla perfezione, 
così dicono.

***

Durante i miei viaggi il proprietario di un saloon mi chiamò nel suo locale per darmi del cibo e 
mentre mangiavo mi domandò: «Come si sente in un posto del genere?».

«So che tutti gli esseri umani sono figli di Dio» replicai. «Anche se non si comportano come tali, io 
ho fede che lo faranno e li amo per quello che fanno».

Mentre mi alzai per andarmene notai che stava andando via anche un uomo con in mano un drink. 
Quando notò il mio sguardo mi lanciò un breve sorriso e io gli sorrisi a mia volta. «Mi hai sorriso» 
disse sorpreso. «Pensavo che non avresti nemmeno parlato con me, ma invece mi hai sorriso». Gli 
sorrisi  di  nuovo.  «Non sono qui  per  giudicare  i  miei  simili»  gli  dissi.  «Sono qui  per  amare e 
servire».  Improvvisamente si  inginocchiò ai  miei piedi e disse:  «Tutti  gli  altri  mi  giudicano, di 
conseguenza  io  mi  difendo.  Tu non mi  hai  giudicato,  così  ora  io  giudico  me  stesso.  Sono un 
peccatore,  un  buono  a  nulla  che  non  vale  niente!   Ho  dissipato  il  mio  denaro  in  liquori;  ho 
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maltrattato la mia famiglia; sono passato dal male al peggio!». Gli misi una mano sulla spalla: «Sei 
un figlio di Dio», dissi, «e hai potuto agire in quel modo».

Guardò il drink che aveva in mano con disgusto, poi lo lanciò con violenza verso il bar, mandando 
il bicchiere in frantumi. I suoi occhi incontrarono i miei. «Ti giuro che non toccherò mai più quella 
roba» esclamò. «Mai più!». E c’era una nuova luce nei suoi occhi mentre si avvicinava all’uscita 
con passo fermo. 

Conosco anche il lieto fine di questa storia. Circa un anno e mezzo dopo ebbi notizie da una donna 
di quella città. Disse che, da quanto si sapeva, quell’uomo aveva mantenuto la promessa. Non toccò 
più un goccio. Ora ha un buon lavoro, va d’accordo con la famiglia ed è membro di una chiesa.

Quando andate verso gli altri criticandoli, loro rimangono sulla difensiva. Quando siete in grado di 
avere un approccio gentile e amorevole, privo di giudizi, tendono a giudicarsi da soli e cambiano.

Durante il pellegrinaggio molte auto si fermavano e i conducenti mi offrivano un passaggio. Alcuni 
pensavano che andare a piedi significava fare l’autostop. Dissi loro che non baravo con Dio, non si 
bara nel conteggio delle miglia di un pellegrinaggio.

Ricordo  un  giorno,  mentre  camminavo  lungo  la  statale  si  fermò  un’auto  lussuosa  e  l’uomo 
dall’interno mi disse: «È meraviglioso che lei  segua la sua vocazione!». Risposi: «Sono convinta 
che ognuno di noi dovrebbe fare quel che trova giusto».

Poi lui iniziò a raccontarmi quello che si sentiva motivato a fare: si trattava di una cosa importante e 
di fatto necessaria. Ne fui molto entusiasta e diedi per scontato che la stesse facendo. Gli dissi: «È 
fantastico! Come procede la cosa?». E lui rispose: «Oh, non la sto facendo, quel tipo di attività non 
paga».

Non dimenticherò mai quanto fosse disperatamente infelice quell’uomo. In quest’era materialista 
abbiamo dei criteri talmente falsi per misurare il successo. Lo misuriamo in termini di dollari, in 
termini di beni materiali. Ma la felicità e la pace interiore non risiedono lì. Se sapete ma non fate, 
dovete proprio essere delle persone molto infelici.

Ebbi un’altra esperienza di strada quando un’auto elegante si fermò con a bordo una coppia ben 
vestita  che  iniziò  a  parlare  con  me.  Iniziai  a  spiegare  loro  quello  che  stavo  facendo. 
Improvvisamente, con mio stupore, l’uomo scoppiò in lacrime. Singhiozzò: «Io non ho fatto nulla 
per la pace e lei ha fatto così tanto!».

Poi una volta un altro uomo si fermò con la macchina per parlare con me. Mi osservava, non in 
maniera scortese, ma con estrema sorpresa e curiosità, come se avesse appena scorto un dinosauro 
vivente. «Al giorno d’oggi», disse con enfasi, «con tutte le opportunità meravigliose che il mondo 
offre, cosa può mai spingerla ad uscire per fare un pellegrinaggio a piedi per la pace?».

«Al  giorno  d’oggi»,  risposi,  «quando  l’umanità  vacilla  sull’orlo  di  una  guerra  nucleare  di 
distruzione,  non  sorprende  che  una  vita  venga  dedicata  alla  causa  della  pace,  piuttosto  è 
sorprendente che molte vite non vi siano dedicate allo stesso modo».

***

Quando terminai la mia prima traversata del paese mi sentii molto grata per non aver fallito il 
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compito che ero stata chiamata a portare avanti. A volte mi dicevo, pensavo: «Non è meraviglioso 
che Dio possa fare qualcosa attraverso di me?».

Dopodiché andai a dormire al capolinea dei treni della Grand Central Station di New York.

Quando raggiunsi lo stato di dormiveglia, ebbi l’impressione che una voce indescrivibilmente bella 
mi stesse dicendo delle parole di incoraggiamento: «Sei la mia beneamata figlia, mi compiaccio di 
te». Quando mi  risvegliai  completamente  mi  sembrò  che  un’orchestra  celestiale  avesse appena 
terminato di suonare nella stazione, l’eco di quei suoni persisteva nell’aria. Uscii nel gelido mattino, 
ma mi sentivo al caldo. Camminai sul marciapiede in cemento, ma mi sembrava di camminare sulle 
nuvole. La sensazione di vivere in armonia con il disegno divino non mi ha mai abbandonata.
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Capitolo 4: Riflessioni sul pellegrinaggio

AGLI INIZI sulla mia tunica si leggeva «PELLEGRINA DI PACE» sul davanti e «In cammino da 
costa a costa per la pace» sul dietro. Negli anni il messaggio sul dietro passò da «In cammino per 
10.000 miglia per il disarmo mondiale» a «In cammino per 25.000 miglia per la pace» e finì con 
l’attuale messaggio: «25.000 miglia a piedi per la pace». Questa camminata mi ha condotto svariate 
volte nei quarantotto stati, in Messico e in tutte le dieci province del Canada.

Smisi di contare le miglia quando raggiunsi Washington, D.C. nell’autunno del 1964. Dissi a me 
stessa:  «25.000  sono  un  conteggio  sufficiente».  Quel  conteggio  mi  tenne  vincolata  alle  statali 
principali, dove le miglia sono segnate sulle carte stradali. Non sono posti buoni per incontrare la 
gente, sono solo adatti per contare le miglia. Ora sono libera di andare nei posti dove c’è gente. 
Inoltre,  le miglia non vengono indicate nei luoghi dove preferisco camminare:  spiagge,  sentieri 
nella foresta e piste di montagna.

***

 Alcune cose non mi sembrano così difficili, come andare in giro senza cibo. Spesso salto tre o 
quattro pasti di fila e non penso mai al cibo finché non mi viene offerto. Il periodo più lungo senza 
mangiare fu di tre giorni, poi madre natura provvide a nutrirmi: delle mele erano cadute da un 
albero. Una volta digiunai come disciplina di preghiera per 45 giorni, perciò so quanto a lungo si 
può stare senza mangiare! Il mio problema non è come avere abbastanza cibo, ma come evitare 
garbatamente di averne troppo. Tutti vogliono rimpinzarmi! 

Stare senza dormire è più faticoso, sebbene io possa perdere una notte di sonno senza badarci. Di 
tanto in tanto perdo una notte di sonno, ma adesso mi capita meno. L’ultima volta fu nel settembre 
del 1977, quando mi trovavo a una fermata dei camionisti. Avevo intenzione di dormire un po’ ma 
era una fermata così affollata che trascorsi tutta la notte a parlare con i camionisti. Per prima cosa, 
quando arrivai, un camionista che mi aveva visto alla televisione voleva comprarmi del cibo. Mi 
sedetti in un chiosco in un angolo. Poi iniziarono ad arrivare altri camionisti a ondate, una dopo 
l’altra, e tutti si sedevano con me e mi facevano domande, e così via. Di fatto parlai con loro per 
tutta la notte e non riuscii a dormire per niente. Dopodiché qualcuno mi offrì la colazione, io la 
consumai e poi mi allontanai.

Un’altra volta, un camionista parcheggiò il suo mezzo a lato della strada e disse: «L’ho sentita dire 
in televisione qualcosa a proposito di un’energia infinita e io volevo solo dirle che l’ho provata una 
volta. Ero bloccato in una città a causa di una piena. Mi annoiavo così tanto che alla fine mi offrii di 
aiutare gli altri e la cosa mi appassionò. Lavoravo senza mangiare, lavoravo senza dormire e non 
ero stanco… Ma adesso non ce l’ho più». Gli chiesi: «Beh, per che cosa lavora adesso?». «Per i 
soldi» rispose. Gli spiegai: «Quelli dovrebbero essere una cosa molto marginale. Proverà un’energia 
infinita solo quando lavorerà per il bene di tutti, deve smetterla di lavorare per il proprio interesse 
individuale».

Ecco il segreto: in questo mondo si riceve nella misura in cui si dà!

***
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Di solito faccio a piedi la media di venticinque miglia al giorno, dipende da quanta gente mi ferma 
per strada per parlare con me. Sono arrivata a fare anche cinquanta miglia in un giorno per tener 
fede ad un impegno o perché non era disponibile un alloggio.

Nelle notti  molto gelide continuo a camminare per riscaldarmi.  Quando le giornate sono molto 
calde  cammino  molto  di  notte  per  evitare  la  canicola.  Ho camminato  nelle  notti  profumate  di 
caprifoglio, illuminate dalle lucciole e interrotte dai gridi delle civette.

Una volta un tipo alto circa 1,80 metri, convinto di potermi superare nella marcia, camminò con me 
per 33 miglia. Quando rinunciò i suoi piedi erano pieni di vesciche e i suoi muscoli gli dolevano. 
Lui  stava  camminando  affidandosi  solo  alla  sua  forza  fisica;  io  no!  Io  camminavo  grazie  a 
quell’energia infinita che si sprigionava dalla pace interiore.

Un’altra volta una donna mi chiese se poteva fare insieme a me il pellegrinaggio. Mi disse che 
voleva allontanarsi da «quel marito» che aveva. Forse aveva una vocazione, ma la sua motivazione 
non era fra le più nobili. Un’altra signora che desiderava accompagnarmi per un giorno faticò a 
camminare per un pomeriggio. La mandai a casa in autobus!

***

Non mi sono mai trovata in pericolo durante le mie camminate. Una volta una coppia di ubriachi mi 
inseguirono con l’auto, ma quando io mi tolsi dalla strada si allontanarono. Solo una volta qualcuno 
osò lanciarmi una cosa addosso: un uomo alla guida di un camion che viaggiava spedito mi lanciò 
un pugno di banconote sgualcite. Le offrii semplicemente alla chiesa successiva in cui tenni un 
discorso. 

Uno studente universitario una volta mi chiese se fossi mai stata assalita. «Assalita?», dissi, «Ci 
vorrebbe un pazzo per assalirmi, non ho neanche un centesimo!».

Una volta stavo lasciando una città al crepuscolo e una coppia benestante mi invitò nella sua casa 
immensa.  Avevano  letto  del  mio  pellegrinaggio  e  sentivano  che  era  loro  dovere  di  cristiani 
avvertirmi che di fronte alla via vi era un posto davvero malvagio chiamato «South of the Border». 
Volevano solo avvisarmi di non avvicinarmi a quel postaccio. Non mi offrirono né cibo né alloggio 
comunque, perciò camminai per svariate ore.

Era una notte molto cupa,  appesantita da una coltre di  nubi,  e tutt’a un tratto iniziò a piovere. 
Scendevano  goccioloni  di  pioggia  e  io  avevo con  me  un  sacco  di  corrispondenza  a  cui  dover 
rispondere. Cercai un posto dove rifugiarmi e nelle vicinanze vidi un’area di sosta con la stazione di 
rifornimento, il ristorante e il motel. Mi riparai sotto la tettoia delle pompe di benzina e misi le mie 
lettere  senza  risposta  sul  davanti  della  tunica,  per  evitare  che  si  bagnassero.  Dalla  stazione  di 
rifornimento corse fuori il  benzinaio e mi invitò:  «Non stare lì  fuori sotto la pioggia, vieni nel 
ristorante». L’uomo del ristorante mi disse: «Oh, abbiamo letto tutto su di te e ci piacerebbe offrirti 
la cena o qualunque cosa desideri». Nel frattempo mi resi conto di dove mi trovavo. Ero al «South 
of the Border».

L’addetto del motel era seduto al tavolo di fronte e mi diede una stanza per la notte. Mi offrirono 
anche la colazione la mattina seguente.

Forse facevano scommesse sul retro del locale; succedevano delle cose losche in quel posto. Ma mi 
trattarono molto più cristianamente di coloro che mi avevano avvertito di evitarli. Ciò dimostra la 
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mia opinione che c’è del buono in ciascuno di noi. 

Ho ricevuto ospitalità nei posti più  insoliti,  incluso un tavolo per le conferenze del municipio di 
Florence, in Arizona, e il sedile di un camion dei pompieri a Tombstone, sempre in Arizona. Una 
volta  venni  rinchiusa  per  sbaglio  per  tredici  ore  in  una  gelida  toilette  di  una  stazione  di 
rifornimento. I miei alloggi erano tranquilli e intimi, sebbene a volte un po’ freschini!

***

Dormivo altrettanto bene in un soffice letto o sull’erba vicino alla strada. Se mi viene dato cibo e 
riparo, va bene; se no, sono felice lo stesso. Molte volte vengo accolta da persone assolutamente 
sconosciute. Quando non ricevo ospitalità, ci sono sempre i depositi degli autobus, le stazioni dei 
treni e tutte le fermate notturne dei camion.

Mi ricordo che una sera mi era stato offerto un letto degno di una regina in un motel moderno e la 
sera dopo il pavimento di cemento di una stazione di benzina aperta ventiquattrore su ventiquattro. 
Dormii ugualmente bene in entrambi i posti. Molte volte uno sceriffo gentile mi apriva una cella 
libera.

Quando non è disponibile un tetto, dormo nei campi o ai margini della strada, vegliata da Dio.

***

I ponti offrivano sempre protezione dagli elementi, così come i granai in rovina e i seminterrati 
vuoti di case abbandonate.  Usavo spesso ripararmi nelle gallerie e in larghe condutture. Ma uno dei 
miei posti preferiti  in cui dormire è un bel mucchio di paglia in un campo libero, in una notte 
luminosa. Le stelle sono la mia coperta.

Anche i cimiteri sono posti favolosi in cui dormire la notte. Sono tranquilli, il prato è quasi sempre 
ben tenuto e nessuno vi disturba lì. No, non vi sono intrusioni degli spiriti dei defunti. Auguro loro 
la pace; essi capiscono. Ma un tavolo da picnic nelle vicinanze di un’area di sosta, un mucchio di 
aghi di pino vicino alla boscaglia o il cuscino di un odoroso campo di grano fanno ugualmente un 
buon servizio.

Una mattina, mentre dormivo in un campo di frumento in Kansas, fui svegliata da un rumore molto 
forte.  Sollevai  lo  sguardo  e  vidi  un’imponente  mietitrice  venirmi  addosso.  Mi  allontanai 
immediatamente rotolando su me stessa molte volte per sfuggire alle sue lame rotanti.

Sento una protezione completa durante il  mio pellegrinaggio.  Dio è il  mio scudo. Non vi sono 
incidenti  nel  Piano  Divino  né  Dio  ci  lascia  incustoditi.  Nessuno  cammina  al  sicuro  come  chi 
cammina con umiltà e serenità nell’immenso amore e nella profonda fede.

Ricordo  un  periodo  dell’anno  in  cui  faceva  molto  freddo  di  notte,  la  temperatura  scendeva 
sottozero, mentre si riscaldava un po’ durante il giorno, di conseguenza si stava bene durante le ore 
di luce. Era autunno e c’erano foglie secche per terra. Io mi trovavo in mezzo ai boschi e non si 
vedeva un luogo abitato nel raggio di molte miglia. Era il tramonto ed era domenica. Qualcuno 
aveva letto uno spesso quotidiano della domenica e lo aveva gettato sul ciglio della strada (non si 
dovrebbe, ma lo fanno). Lo raccolsi, mi allontanai dalla strada e trovai un fitto albero sempreverde. 
Sotto vi era una piccola cavità dove si erano posate delle foglie. Spinsi il mucchietto di foglie dentro 
la cavità. Poi vi disposi sopra alcuni fogli di giornale e mi coprii con i fogli restanti. Quando mi 
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svegliai al mattino una fitta coltre di brina imbiancava tutto, ma l’albero sempreverde me l’aveva 
tenuta lontana e io stavo comoda nel tepore del mio nido di foglie e giornali. 

***

La maggior parte della gente interessata alle vacanze è quella che fa cose per cui non sente la 
vocazione, perciò desidera allontanarsi per un po’ dal luogo di lavoro. Non potevo immaginare la 
necessità di una vacanza durante il pellegrinaggio. Com’è bello viaggiare verso sud in autunno e 
sperimentare la mite bellezza della vendemmia, senza però farsi raggiungere dal gelo; conoscere la 
brillante bellezza delle foglie in autunno, ma continuare a viaggiare prima che esse cadano dagli 
alberi. Com’è bello viaggiare verso nord in primavera e godersi i fiori primaverili per svariati mesi 
invece di poche settimane. Ho avuto queste esperienze meravigliose in mezzo alla campagna.

Durante il tragitto di 1.000 miglia a piedi nel New England (iniziato a Greenwich, nel Connecticut, 
e terminato a Burlington, nel Vermont), procedetti a zigzag per attraversare non solo le grandi città, 
ma anche le cittadine minori in cui ero stata invitata. Iniziai con la fioritura dei meli, ci camminai in 
mezzo quando avevano i boccioli rosa e quando i petali cadenti erano bianchi come neve. Terminai 
con le  mele mature,  che mi  fornirono pasti  gustosi.  Nel  mezzo,  feci  un festino con succulente 
fragole, more e mirtilli selvatici.

Attraverso  la  campagna  vidi  molte  autostrade  in  costruzione  e  notai  che  queste  superstrade 
tendevano a correre nelle vallate, scavando dei tunnel nelle montagne e, a volte, sotto i fiumi. Sono 
lieta  di  aver  seguito  solitamente delle  vecchie  strade che salivano su per  le  montagne nel  mio 
pellegrinaggio. Che panorami meravigliosi c’erano per ricompensare coloro che raggiungevano la 
cima: a volte vedute di città o strade dove avevo camminato o dove sarei andata; a volte vedute di 
vallate coperte dai campi e dai frutteti. So che questa è l’epoca dell’efficienza e che le autostrade 
sono molto più efficienti, ma spero che esisteranno sempre anche le strade panoramiche. Quelle che 
salgono su per i monti. 

***

A volte la gente mi chiede come passo le vacanze, specialmente a Natale. Io ne ho trascorsi molti 
viaggiando.  Molta gente va a fare  un giro quando è  in  vacanza,  perciò è un buon periodo per 
incontrare le persone. Ricordo una vigilia di Natale quando dormii all’aperto sotto le stelle. Un astro 
era  così  brillante  che  solo  con  un  po’ d’immaginazione  si  sarebbe  trasformato  nella  stella  di 
Betlemme. Il giorno seguente, con una temperatura di 26 C°, attraversai New Orleans e scoprii delle 
poinsettie in piena fioritura natalizia; inoltre conobbi alcuni nuovi e simpatici amici.

Trascorsi un Natale a Fort Worth, in Texas, dove le torri e gli alti edifici erano percorsi da linee 
colorate di luci che mi offrirono un quadro indimenticabile in occasione del mio ingresso in quella 
città. Quel giorno ebbi tempo a sufficienza (un dono gradito) per aggiornare la mia posta.

A volte la gente mi chiede se mi sento sola durante le vacanze. Come faccio a sentirmi sola quando 
vivo nella consapevolezza costante della presenza di Dio? Amo e adoro stare con la gente,  ma 
quando sono da sola mi piace stare con Dio.

***

La maggior parte delle volte i primi anni mi venivano offerti cibo e ospitalità da gente che non 
conoscevo  nemmeno.  Accetto  ogni  cosa  come  un’offerta  mandata  dalla  mano  di  Dio.  Sono 
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ugualmente grata del pane raffermo ricevuto nella casa di un lavoratore immigrato come del pasto 
sontuoso offertomi da un’amica nella sala da pranzo principale del Waldorf Astoria Hotel.

Sapete, dopo aver messo la vostra vita completamente nelle mani di Dio, se la vostra vocazione è 
viaggiare nella fede, scoprirete che anche il cibo e l’alloggio di cui avete bisogno vi arrivano molto 
facilmente.  Ogni  cosa,  anche  le  cose  materiali  vengono  offerte.  E  vengono  offerte  delle  cose 
incredibili che sorprendono anche me.

La  prima  volta  andai  in  Alaska  e  alle  Hawaii  grazie  ad  un  dono  meraviglioso  di  un  amico 
meraviglioso. Poi alcuni miei amici mi chiesero di prendere in considerazione l’idea di fare delle 
gite guidate laggiù, quindi ne feci una in Alaska nell’estate del 1979 e una alle Hawaii nell’estate 
del  1980.  Impostai  le  gite  come  un’esperienza  istruttiva  ed  ispirante  per  chi  vi  partecipava. 
Vivevamo in modo semplice e viaggiavamo leggeri. 

Non fui inattiva nei due nuovi stati. Oltre a portare in giro i miei amici, tenni numerose conferenze 
con dei gruppi, alla radio e in televisione. Alcuni dei miei amici volevano avere un’idea di cosa 
fosse  la  mia  vita  di  pellegrina  e  penso  che  ci  riuscirono.  Fu  una  gioia  condividere  quei  posti 
stimolanti con loro.

Vi racconto un’altra cosa che mi capitò: stavo organizzando il programma per il North e il South 
Dakota e sapevo che nel North Dakota avrei dovuto interrompere il programma per condurre la gita 
nelle Hawaii. Sapevo che sarebbe stata a Bismarck e che mi ci sarebbe voluta una settimana di 
autostop per tornare a Los Angeles, e pensai: «Oh, una settimana in meno dal programma del North 
Dakota e una settimana in meno dal programma del South Dakota; mi piacerebbe invece trascorrere 
con profitto quelle due settimane in quei due stati». Mentre pensavo a tutto ciò, qualcuno mi scrisse 
offrendomi  un viaggio  aereo  di  andata  e  ritorno  da Bismarck.  Sembrò arrivare  quasi  come un 
miracolo. E ovviamente era qualcosa di cui avevo bisogno. Non prendo niente che non mi serve, ma 
avevo bisogno di passare del tempo nel North e South Dakota. Questo fu un regalo meraviglioso, 
che accettai, e per il quale sarò eternamente grata.

Pertanto vengono procurate anche le cose materiali.

Una volta spiegai ad un cronista che io mi limito a parlare alle persone e che dopo un po’ mi 
chiedono se voglio mangiare. Lui mi fece notare che aveva parlato con la gente per mesi, anni 
addirittura, e non gli avevano offerto nemmeno un panino. Gli dissi: «Ma lei non è un pellegrino di 
pace!».

Una volta un ragazzino messicano di sedici anni, che mi aveva sentito alla radio, corse fuori quando 
passai davanti a casa sua e, in preda all’eccitazione, mi invitò a rimanere per la sera. La sua famiglia 
viveva nella baracca di un povero mezzadro itinerante, ricordo che fui trattata come la loro ospite 
d’onore. Dopo una cena a base di tortillas e fagioli, arrotolarono il loro unico tappeto e lo disposero 
a mo’ di coperta sul loro unico letto. Al mattino, prima di partire, mi diedero un altro amorevole 
pasto a base di tortillas e fagioli.

Mentre attraversavo Memphis, corsi sotto un portico di legno di una casa con una stanza sola, per 
sfuggire ad un violento temporale. Una famiglia di colore mi offrì garbatamente ospitalità per la 
sera. Il loro calore umano unito ad una stufa che bruciava la legna riscaldavano la loro umile casa. 
Divisero il loro magro pasto a base di pane di mais e acqua per cena e per colazione. Dormimmo 
tutti  sul  nudo  pavimento,  strofinato  a  lucido.  Non  dimenticherò  mai  la  genuinità  della  loro 
ospitalità.
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Un mattino di gran gelo uno studente universitario in Oklahoma si tolse i guanti per darmeli e mi 
fasciò il collo con la sua sciarpa. Quella notte, quando la temperatura scese sotto lo zero, una coppia 
indiana mi offrì rifugio.

Una  volta  mi  avvertirono  di  non  andare  in  Georgia,  e  in  special  modo  non  ad  Albany,  dove 
quattordici viaggiatori per la pace erano in cella. Ma non posso dire di aver mai incontrato delle 
persone davvero ostili laggiù. Di fatto, l’ospitalità era migliore della media.

Coloro che facevano parte delle minoranze davano per scontato che non li avrei discriminati quando 
li incontravo. Quando leggevano «Pellegrina di Pace» sulla mia tunica, sembravano avere fiducia di 
me. Non esitavano a fermarmi per parlare con me. Tenni dei discorsi in varie chiese frequentate 
dalle minoranze e molti pastori lessero il mio messaggio alle loro congregazioni.

***

Ovviamente, amavo chi incontravo. Come potevo evitarlo? In ognuno vi è una scintilla divina. Non 
mi interessa la razza o l’etnia o il colore della pelle; a me le persone sembrano tutte luci scintillanti! 
Vedo ogni creatura come un riflesso di Dio. Sono tutti amici miei, per me la gente è bella!

Noi  gente  del  mondo dobbiamo trovare  dei  modi  per  conoscerci  reciprocamente,  perché  allora 
riconosceremo che  le  nostre  somiglianze  sono molto  più  numerose  delle  nostre  differenze,  per 
quanto grandi esse possano sembrare. Ogni cellula, ogni essere umano ha uguale importanza e ha 
un compito da svolgere in questo mondo.
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Capitolo 5: Vivere nella semplicità

LA  SEMPLIFICAZIONE  DELLA  VITA  è  uno  dei  passi  verso  la  pace  interiore.  Una 
semplificazione costante creerà un benessere interiore ed esteriore e porterà ad una vita armoniosa. 
Nel mio caso, essa iniziò con la scoperta dell’insignificanza di possedere beni maggiori rispetto ai 
miei bisogni reali e immediati. Non appena ridussi il mio tenore di vita ai bisogni primari, iniziai a 
sentire nella mia vita una meravigliosa armonia fra benessere interiore ed esteriore, fra benessere 
spirituale e materiale.

Alcune persone credono che la mia vita dedicata alla semplicità e al servire gli altri sia austera e 
priva  di  gioia,  ma  loro  non  conoscono  la  libertà  della  semplicità.  Sono  grata  a  Dio  per  ogni 
momento  della  mia  vita  bagnato  da  grandi  ricchezze.  La  mia  vita  è  piena  e  buona,  ma  mai 
opprimente. Se la vostra vita è opprimente, allora state facendo più di quanto vi viene richiesto.

La mia vita era stata ricoperta da uno strato di fango; mi sentivo avida prima di prendere il voto 
della semplicità: «Non accetterò più del necessario mentre altri nel mondo possiedono meno del  
necessario».

Può darsi che voi proveniate dall’esperienza di una vita strapiena di cose. Quando semplificherete la 
vostra vita, sono sicura che vi sentirete liberi come me. Se la vostra motivazione è il dare, allora vi 
sarà dato tutto ciò che vi servirà.

Nella mia vita, ciò che voglio e ciò di cui ho bisogno sono esattamente la stessa cosa. Qualsiasi cosa 
ecceda i miei bisogni è un fardello per me. Non riuscireste mai a darmi qualcosa che non mi serve. 
Non ho un centesimo, ma faccio fatica a rimanere in questo stato: molti miei  amici benestanti, 
mossi  da buone intenzioni,  mi hanno offerto generose somme di denaro,  che io ho ovviamente 
rifiutato.

Ho parlato con una persona che credeva che io mi fossi privata dei «piaceri» della vita. Ma nessuna 
delle cose che non adopero o che non faccio mi è stata mai tolta. Semplicemente, non le ho incluse 
nel mio programma di vita armoniosa. Non avevo interessi di sorta per quel genere di «piaceri».

Non sono schiava degli agi e delle comodità. Se lo fossi, non sarei una pellegrina. Permettiamo alle 
false credenze di governarci, di asservirci: la maggior parte della gente non desidera essere libera, 
preferisce  lamentarsi  ed  irritarsi  su  quanto  sia  impossibile  rinunciare  alla  schiavitù  delle 
possessioni, al mangiare, al bere, al fumare, e così via. Non è che non riesce a rinunciare, non vuole 
farlo seriamente.

***

I nostri bisogni fisici dipendono in una certa misura dal clima in cui viviamo, dal nostro stato di 
salute, ecc. In genere abbiamo bisogno di un rifugio per proteggerci dalle intemperie; del fuoco, di 
una coperta, di alcuni vestiti per stare al caldo; di aria pura, acqua limpida e cibo sufficiente per il 
sostentamento. Vi sono, ovviamente, bisogni che vanno oltre l’aspetto fisico. Essi richiedono spesso 
poco o punto denaro, ma non è sempre così. Per esempio, ci sono alcune persone le cui vite non 
sono complete se non ascoltano buona musica o non suonano qualche strumento. Se è facile dare 
suggerimenti per vivere con semplicità, semplificare la nostra vita è un problema che va risolto a 
livello individuale.
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Imparai circa quarant’anni fa che il denaro e i beni materiali non rendevano felici le persone. E ne 
ho ricevuto conferma molte volte. Ho conosciuto molti miliardari e avevano una cosa in comune: 
nessuno di loro era felice. Guardate Howard Hughes con i suoi 2,5 miliardi di dollari: dicono che 
fosse la creatura più miserabile ed impaurita che uno potesse immaginare! E conobbi una donna che 
aveva  ereditato  4,5  milioni  di  dollari:  quell’eredità  fu  la  rovina  della  sua vita,  perché  essendo 
sempre stata una persona generosa, voleva dare un senso all’uso di quel denaro. Ma scoprì che era 
un peso enorme per lei, sarebbe stata meglio senza quell’eredità.

Ho capito che se non avete abbastanza non sarete felici. Non lo sarete nemmeno se avrete troppo. 
Sono coloro che hanno abbastanza ma non troppo che sono i più felici.

***

Ricordo una signora in là con gli anni. Lavorava molto duramente e si lamentava sempre. Alla fine 
le chiesi: «Perché mai le serve lavorare così tanto quando deve mantenere solo se stessa?». E lei 
rispose: «Oh, devo pagare l’affitto di una casa con cinque camere da letto». «Una casa con cinque 
camere da letto!» replicai. «Ma lei è sola al mondo. Non vivrebbe felicemente in una casa con una 
stanza da letto?».  «Oh sì»,  disse mestamente,  «ma ho un mobilio  per  cinque stanze».  Si stava 
letteralmente spellando le mani con il suo lavoro per fornire una casa decente a tutti quei mobili! E 
questo accade continuamente. Tutto ciò che posso dire è: fate in modo che non capiti a voi.

A causa delle nostre preoccupazioni materialiste ci perdiamo spesso le cose migliori della vita, che 
sono gratuite.

I beni superflui sono fardelli inutili. Se li avete, dovete prendervene cura.

Vi  racconterò  di  un’altra  donna.  Si  emancipò,  sebbene  non  nel  modo  migliore.  La  vedevo 
saltuariamente e mi capitò di vederla un mese dopo che la sua immensa casa, in cui lei e il marito 
avevano vissuto sin dalla nascita dei figli,  era bruciata mentre erano fuori.  Avevano perso tutto 
tranne  gli  abiti  che  avevano  indosso.  Ricordando  quanto  era  affezionata  a  quell’enorme  casa, 
nonostante  fosse  per  lei  un  gran  peso  occuparsene,  iniziai  a  dirle  qualche  buona  parola  per 
consolarla.  «Non  mi  consoli!  Avrebbe  potuto  farlo  il  mattino  successivo  all’incendio,  ma  non 
adesso. Non dovrò mai più pulire quella soffitta, non dovrò mai più pulire quegli armadi, non dovrò 
mai  più  pulire  quel  seminterrato!  Ecco,  non  mi  sono  mai  sentita  così  felice.  So  solo  che  sto 
iniziando una nuova vita!».

Lei e suo marito vivevano adesso in un appartamento di grandezza ragionevole e sono anche sicura 
che stavano addirittura sperimentando una meravigliosa sensazione di libertà. Ma non sarebbe stato 
meglio se avessero imparato a dare ed avessero offerto il surplus a chi ne aveva bisogno? Al che, 
avrebbero ricevuto benedizioni per aver dato, e gli altri avrebbero ricevuto benedizioni nel ricevere. 
In ogni caso fu una situazione liberatoria.

***

Se  siete  liberi,  vi  consiglio  vivamente  un’escursione  a  piedi  in  un  luogo  selvaggio.  Com’è 
stimolante  camminare  tutto  il  giorno  sotto  il  sole  e  dormire  tutta  la  notte  sotto  le  stelle.  Che 
esperienza meravigliosa la vita semplice, naturale. Visto che vi portate il cibo, l’equipaggiamento 
per dormire, ecc. sulla schiena, imparate presto che i beni superflui sono pesi superflui. Imparate 
subito quali sono le cose essenziali  della vita,  come il calore quando si ha freddo, un angolino 
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asciutto quando piove, del cibo semplice quando si ha fame, acqua fresca e pura quando si ha sete. 
Date alle cose materiali il posto che spetta loro, visto che capite che esistono per essere usate e che 
vanno abbandonate quando non sono utili. Imparate presto a sperimentare e ad apprezzare la grande 
libertà della semplicità.

***

Da maggio ad ottobre del 1952, prima del pellegrinaggio, feci 2.000 miglia a piedi sul Sentiero 
degli  Appalachi,  dalla  Georgia  al  Maine,  e  altre  500 miglia  per  escursioni  minori  in  luoghi  di 
speciale bellezza.

Vivevo completamente all’aria aperta e avevo soltanto un paio di pantaloni e uno di pantaloncini, 
una camicetta ed una felpa, una coperta leggera e due fogli di plastica doppia, in cui a volte infilavo 
le foglie. Non ero sempre completamente al caldo e all’asciutto, ma mi piaceva immensamente. Il 
mio menù, mattino e sera, consisteva in due tazze di fiocchi d’avena crudi, ammollati nell’acqua e 
addolciti con due cucchiai di zucchero scuro; a mezzogiorno mangiavo due tazze di latte in polvere 
concentrato più delle bacche, noci o verdure che trovavo nei boschi.

Ero stata preparata in modo completo al pellegrinaggio grazie a questo allenamento di resistenza. 
Camminare lungo la statale era poca cosa in confronto.

***

Che bontà  mangiare  la  frutta  saporita  e  matura  dall’albero  e  la  verdura  fresca  e  croccante  dal 
campo. E che cosa splendida sarebbe se i coltivatori del futuro si concentrassero sul non uso di 
sostanze inquinanti  (come gli  spray),  così  il  cibo sarebbe pronto per  passare  dalla  fattoria  alla 
tavola.

Un mattino per  colazione mangiai  dei  mirtilli  coperti  di  rugiada;  li  avevo raccolti  dai  cespugli 
durante  il  mio  viaggio  attraverso  le  montagne  del  New  England.  Pensai  ai  miei  simili  che 
mangiavano vari tipi di cibi lavorati e aromatizzati e mi resi conto che, se avessi potuto scegliere la 
mia colazione, fra tutti i cibi al mondo non avrei potuto fare una scelta migliore che i mirtilli coperti 
di rugiada.

In primavera e in estate quando le giornate sono lunghe, com’è incantevole svegliarsi quando il sole 
sorge ed andare a letto quando il sole tramonta. In autunno e in inverno, quando le giornate si 
accorciano, si può apprezzare la notte. Sono incline a pensare che vi sia una sostanza nell’aria, 
depositata  dal  sole,  che diminuisce dopo il  tramonto e  che può essere  assorbita  solo mentre  si 
dorme. La cosa perfetta per me è dormire dalle nove alle cinque.

***

Com’è piacevole lavorare nell’aria fresca e rinvigorente, sotto un sole che infonde vitalità, in mezzo 
alle  bellezze  suggestive  della  natura.  Sono  in  molti  ad  accorgersi  di  queste  cose,  come  quel 
giovanotto che incontrai quando la sua vita era stata interrotta dal servizio di leva in tempo di pace. 
Mentre era a militare, suo padre, cagionevole di salute, non fu in grado di mandare avanti la fattoria, 
così venne venduta. Il giovanotto poi si impegnò per anni a fare lavori che detestava per poter 
acquistare un’altra fattoria. Com’è bello guadagnarsi da vivere coltivando delle piante per fornire 
cibo  alla  gente.  In  altre  parole,  com’è  bello  guadagnarsi  da  vivere  contribuendo  in  maniera 
costruttiva alla società in cui si vive; logicamente dovrebbero farlo tutti e in una società sana tutti 
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vorrebbero farlo.

***

I miei vestiti sono assolutamente comodi e pratici. Indosso dei pantaloni blu scuro e una camicia a 
maniche lunghe con sopra una tunica con delle scritte. Lungo il bordo della tunica, sia sul davanti 
che sul dietro, vi sono dei comparti separati da un orlo per usarli come tasche. Lì stanno tutti i miei 
averi,  che consistono in  un pettine,  uno spazzolino ripiegabile,  una  penna a  sfera,  una cartina, 
alcune copie dei miei messaggi e la mia corrispondenza.

Potete capire perché io rispondo alle lettere il  più velocemente possibile:  evito così di avere le 
tasche  piene  zeppe.  Il  mio  slogan  è:  «Ogni  oncia  conta!». Sotto  i  vestiti  porto  un  paio  di 
pantaloncini da corsa e una maglietta con le maniche corte, così sono sempre pronta per una nuotata 
rinvigorente se passo vicino ad un fiume o a un lago.

Mentre indossavo il mio abito semplice il giorno successivo ad una nuotata in un lago di montagna 
dalle acque limpide, pensai a quelli che hanno gli armadi pieni di vestiti e se ne devono occupare e a 
quelli  che  trasportano  valigie  pesanti  quando  viaggiano.  Mi  chiesi  come  mai  la  gente  voleva 
appesantirsi così tanto; io mi sentivo meravigliosamente libera. Ecco chi sono io e quali sono i miei 
averi. Pensate quanto sono libera! Se voglio viaggiare, non faccio altro che alzarmi e partire. Non vi 
è nulla che mi condizioni.

Un completo mi basta. È tutto quello che possiedo dall’inizio del mio pellegrinaggio nel 1953. E le 
mie cose le conservo con cura.  Riesco sempre a  trovare un lavabo in  un bagno pubblico o un 
ruscello nelle vicinanze per lavare i miei vestiti, ed asciugarli è anche più semplice: me li metto 
addosso e lascio che l’energia del sole faccia evaporare l’umidità.

Mi lavo solo con l’acqua, il sapone rimuove gli oli naturali della pelle, così come i cosmetici e le 
creme usati dalla maggior parte delle donne.

Le uniche calzature che mi servono sono un paio di scarpe da ginnastica blu economiche. Hanno 
una tomaia in tessuto morbido e suole in similgomma. Scelgo un numero in più così le dita sono 
libere di muoversi. Mi sento libera, come se fossi a piedi nudi! Di solito con un paio ci faccio 1.500 
miglia. Porto un paio di calze blu scuro. C’è un motivo per cui indosso il blu scuro per i miei 
indumenti: è un colore molto pratico, non si vede lo sporco e il blu è il simbolo della pace e della 
spiritualità.

Non scarto nessun articolo di vestiario se non si consuma a tal punto da non poter più essere usato. 
Una volta, mentre stavo per lasciare la città una hostess mi disse: «Pace, ho notato che le sue scarpe 
hanno bisogno di essere riparate e mi sarei offerta di aggiustargliele, ma so cucire abbastanza bene 
da sapere che le sue non si possono accomodare». Le dissi: «Mi fa piacere capirne così poco di 
cucito da non sapere che non potevano essere riparate, così non le riparo più».

I primi anni usavo una sciarpa blu e una felpa blu quando faceva fresco, ma in seguito le ho scartate 
perché non erano proprio essenziali. Adesso mi adatto così facilmente ai cambi di temperatura che 
indosso gli stessi abiti sia in estate che in inverno, sia dentro che all’aperto.

Come gli uccelli,  migro a nord in estate e a sud in inverno. Se desiderate parlare con la gente 
all’aperto, dovete trovarvi dove il tempo è mite o la gente non uscirà di casa.
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Quando la temperatura si alza e il sole scotta non vi è nulla di così gradito come l’ombra. Vi è una 
speciale frescura nell’ombra di un albero, ma a meno che si tratti  di un albero grande, bisogna 
spostarsi un po’ per stare all’ombra. Le nuvole fanno ombra mentre formano cumuli davanti al sole. 
Una roccia dà quella che io chiamo un’ombra profonda, la stessa cosa fa un argine al mattino presto 
o nel tardo pomeriggio. A volte si apprezza anche l’ombra di un cespuglio o di un mucchio di fieno. 
Anche  le  cose  create  dall’uomo  fanno  ombra.  Gli  edifici,  chiaramente,  e  anche  i  segnali  che 
sfigurano il paesaggio fanno ombra. Così fanno i ponti, che proteggono anche dalla pioggia. Certo, 
si può anche mettere un cappello o aprire un ombrello. Io non lo faccio. Un giorno un reporter mi 
chiese se per caso avessi un ombrellino pieghevole nelle mie tasche e io risposi: «Non evaporerò. 
La mia pelle è a prova d’acqua». Ma a volte ho usato un pezzo di cartone per ripararmi dal sole.

A volte quando fa caldo si ha voglia di acqua, ma ho scoperto che se mangio solo frutta mentre sono 
in cammino non mi viene sete. I nostri bisogni fisici sono così semplici.

***

Dopo una straordinaria visita nei luoghi selvaggi, ricordo di aver camminato per le strade di una 
città che fu per qualche tempo la mia casa. Era l’una di pomeriggio.  Centinaia di  esseri  umani 
vestiti con cura, con facce pallide o truccate si affrettavano a raggiungere o lasciare l’ufficio in file 
abbastanza ordinate. Io, con la mia camicia scolorita e i miei pantaloni logori, camminavo in mezzo 
a  loro.  Le suole  di  gomma delle  mie  scarpe in  tessuto morbido si  muovevano silenziosamente 
accanto al ticchettio di scarpe ben rifinite ed affusolate, con tacchi simili a trampoli. Nelle zone più 
povere  ero  tollerata,  in  quelle  più  agiate  ricevevo  occhiate  a  volte  un  po’ sorprese,  a  volte 
sprezzanti.

Camminando, su entrambi i lati le vetrine mostravano le cose che possiamo comprare se siamo 
disponibili a rimanere in fila ordinata, giorno dopo giorno, anno dopo anno. Alcune sono più o 
meno utili, altre sono solo robaccia. Alcune hanno una pretesa di bellezza, molte sono vistosamente 
brutte. In mostra vi sono migliaia di cose, eppure, amici miei, mancano le più preziose. La libertà 
non è in vetrina, né la salute, né la serenità di mente. Per ottenere queste cose, cari amici, potreste 
aver bisogno anche voi di scappare dalle file ordinate e di essere guardati con sdegno. 

Per il mondo posso sembrare molto povera, una che va in giro senza un soldo con i miei unici averi 
nelle tasche, ma in realtà sono molto ricca di benedizioni, che nessuna somma di denaro potrebbe 
mai comprare: la salute, la felicità e la pace interiore.

***

La vita semplice è vita santificata,
Molta più calma, molto meno sforzo.
Oh, che grandiose verità vengono svelate -
Vincono progetti che un tempo fallirono.
Oh, quanto bella può essere la vita,
Bella nella semplicità.
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Capitolo 6: Risolvere i problemi della vita

LO SCOPO DEI PROBLEMI è quello di spingerci ad obbedire alle leggi divine, che sono esatte e 
non possono essere cambiate. Abbiamo il libero arbitrio di obbedire o di disobbedire. L’obbedienza 
porterà armonia, la disobbedienza porterà altri problemi.

Allo stesso modo, quando la società diventa disarmonica, si sviluppano problemi al suo interno. 
Problemi  collettivi.  Il  loro  scopo  è  di  spingere  l’intera  società  verso  l’armonia.  Gli  individui 
scoprono che non possono crescere né imparare attraverso la risoluzione individuale del problema, 
ma possono farlo attraverso una risoluzione collettiva. Dico spesso che sono rimasta senza problemi 
personali,  poi ogni tanto me ne capita qualcuno, ma faccio fatica a  considerarlo  come un vero 
problema,  mi  sembra  talmente  insignificante.  Voglio  imparare  a  crescere  concretamente  adesso 
aiutando a risolvere i problemi collettivi.

C’era un periodo in cui ritenevo fastidioso il fatto di dover affrontare un problema. Cercavo di 
liberarmene, di trovare qualcun altro che me lo risolvesse. Ma era tanto tempo fa. Quando scoprii lo 
scopo meraviglioso dei problemi fu per me un giorno speciale. Sì, hanno uno scopo meraviglioso.

Alcune persone desiderano una vita senza problemi, ma io non la augurerei a nessuno. Augurerei 
invece ad ognuno di voi una grande forza interiore per risolvere i problemi in maniera significativa 
e farvi crescere. I problemi sono esperienze di apprendimento e di crescita. Una vita senza problemi 
è una vita sterile, priva dell’opportunità di crescere spiritualmente.

Conobbi una volta una donna che teoricamente non aveva nessun problema. Partecipavo ad un 
programma radiofonico in tarda serata a New York. Questa donna chiamò la radio perché voleva 
che andassi a trovarla. Io avevo pensato di trascorrere la notte alla fermata dell’autobus, perciò 
accettai. Lei mi mandò il suo autista e mi ritrovai nella casa di una miliardaria, a parlare con una 
donna  di  mezza  età  che  sembrava  una  bambina.  Era  talmente  immatura  e  riflettei  sulla  sua 
immaturità finché mi resi conto che quella donna era stata protetta da tutti i problemi dalla servitù e 
dagli avvocati. Non aveva mai dovuto affrontare la vita. Non aveva problemi per farla crescere, di 
conseguenza non era cresciuta. I problemi sono benedizioni nascoste!

***

Se io risolvessi i  problemi agli altri,  si bloccherebbero senza mai crescere. Sarebbe una grande 
ingiustizia nei loro confronti. Il mio metodo è di aiutare con la causa più che con l’effetto. Aiuto gli 
altri instillando in essi la motivazione a risolvere i problemi da soli. Se dai un pasto ad un uomo, gli 
dai da mangiare per un giorno, ma se gli insegni a coltivare, lo nutri per tutta la vita.

È attraverso la risoluzione corretta dei problemi che cresciamo spiritualmente. Non ci viene mai 
dato un peso se non abbiamo la capacità di sopportarlo. Se siamo posti davanti ad un problema 
grave, vuol dire che abbiamo interiormente una grande forza per risolverlo. Non c’è davvero nulla 
per  cui  scoraggiarci,  perché le  difficoltà  sono opportunità  di  crescita  interiore  e  maggiore è  la 
difficoltà, maggiore è l’opportunità per crescere.

***
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Le difficoltà relative alle cose materiali spesso accadono per ricordarci che la nostra concentrazione 
dovrebbe essere rivolta, invece, alle cose spirituali.  A volte le difficoltà del corpo accadono per 
mostrarci che il corpo è solo un abito transitorio e che la realtà è l’essenza indistruttibile che dà vita 
al corpo. Ma se riusciamo a dire: «Dio ti ringraziamo per i problemi che ci mandi per la nostra 
crescita spirituale», allora non sono più problemi, ma opportunità.

Lasciate che vi racconti la storia di una donna che aveva un problema personale. Aveva dei dolori 
costanti, dei problemi alla schiena. La posso ancora vedere mentre si sistemava i cuscini dietro alla 
schiena in modo che non le facesse troppo male. Era piuttosto amareggiata da questa cosa. Le parlai 
dello scopo meraviglioso dei problemi nella nostra vita e cercai di stimolarla a pensare a Dio invece 
che ai suoi problemi. Ci sono riuscita in una certa misura, perché una notte, dopo essere andata a 
letto, si mise a pensare a Dio.

«Dio si accorge di me, che sono un granello di sabbia, ma sono anche così importante che mi manda 
i problemi giusti per farmi crescere», iniziò a riflettere. E rivolgendosi a Dio: «Oh, caro Dio, grazie 
per queste pene attraverso le quali posso crescere più vicino a te». In seguito il dolore scomparve e 
non tornò  più.  Forse  ecco  cosa  si  intende  quando si  dice:  «Sii  grato per  tutte  le  cose».  Forse 
dovremmo dire una preghiera di ringraziamento per i nostri problemi più spesso. La preghiera è una 
concentrazione di pensieri positivi.

***

Molti problemi comuni sono causati dagli atteggiamenti sbagliati. La gente si considera al centro 
dell’universo e giudica tutto in relazione a se stessa. Naturalmente non sarete felici in quel modo; lo 
sarete  solo  se  guarderete  le  cose  nella  giusta  prospettiva:  tutti  gli  esseri  umani  hanno  uguale 
importanza agli occhi di Dio e hanno un compito da svolgere all’interno del piano divino.

Farò l’esempio di una donna che aveva qualche difficoltà a scoprire quale fosse il suo compito nel 
piano  divino.  Era  sulla  quarantina,  single  e  aveva  bisogno  di  guadagnarsi  da  vivere.  Odiava 
talmente tanto il suo lavoro che si ammalò e la prima cosa che fece fu di consultare uno psichiatra 
che le disse che l’avrebbe riconciliata con il suo lavoro. Perciò dopo qualche «aggiustatina» tornò al 
lavoro. Ma continuava ad odiarlo. Si ammalò di nuovo ed allora venne da me. Allora le chiesi quale 
fosse la sua vocazione e lei rispose: «Non mi sento portata a fare nulla».

Non era vero. Quello che lei voleva dire in realtà era che non conosceva la sua vocazione. Così le 
chiesi che cosa le piaceva fare perché se era la sua vocazione l’avrebbe fatta con facilità e gioia così 
come io faccio il mio pellegrinaggio. Scoprii che amava fare tre cose: suonare il pianoforte (ma non 
era  sufficiente  per  guadagnarsi  da  vivere),  nuotare  (ma  non  era  abbastanza  brava  per  essere 
un’istruttrice di nuoto) e i fiori.

Le trovai un lavoro presso un fiorista in modo che potesse guadagnarsi da vivere lavorando con i 
fiori.  Le  piaceva.  Disse  che  lo  avrebbe  fatto  anche  gratis.  Ma  sfruttammo  anche  le  sue  altre 
attitudini. Ricordate? Aveva bisogno di ben altro che di uno stipendio per vivere. Aveva bisogno di 
altre cose. Il nuoto divenne il suo esercizio fisico, adattandosi ad abitudini di vita concrete. Suonare 
il pianoforte divenne la sua strada per servire gli altri.  Andava in una casa di riposo e suonava 
vecchie canzoni per gli anziani. Riusciva a farli cantare, era brava in questo. Da quelle tre cose 
venne fuori una vita davvero bella per quella donna. Si trasformò in una donna molto attraente e si 
sposò l’anno successivo, credo. Rimase nel giusto schema di vita.

***
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Conobbi  un’altra  donna  confinata  a  letto  già  da  tempo.  Andai  a  trovarla  e  potei  stabilire 
immediatamente dalle linee di espressione del viso e dalla sua tensione che non si trattava di una 
patologia fisica. E non penso di averle parlato più di cinque minuti prima che lei mi confessasse che 
sua  sorella  era  stata  molto  meschina  con lei.  Nel  modo in  cui  lo  raccontava,  capii  che  aveva 
raccontato  quella  storia  tante  e  tante  volte  e  che  la  sua  mente  non  smetteva  di  rimuginare, 
alimentando costantemente dell’astio  verso la sorella.  Mi ritrovai  a spiegarle che,  se lei  avesse 
voluto perdonare, chiedere scusa e far pace con la sorella, avrebbe riscontrato un miglioramento 
della salute. «Ah!» esclamò. «Morirei piuttosto. Non ha idea di quanto sia meschina». Così quella 
situazione si trascinò per un po’.

Ma all’alba di un mattino quella donna scrisse una bella lettera ispirata a sua sorella, e me la mostrò. 
(Va detto che c’è qualcosa di molto straordinario all’alba. Anche al tramonto, ma l’unica cosa è che 
al tramonto quasi tutti sono svegli e si danno un gran daffare. All’alba invece quasi tutti si muovono 
con lentezza o sono ancora addormentati e sono molto più in armonia quando dormono. Perciò 
l’alba è spesso un buon momento per le cose spirituali). Mi recai immediatamente in città e imbucai 
la lettera prima che potesse cambiare idea. Quando tornai da lei,  aveva  già cambiato idea infatti, 
perciò avevo fatto bene a spedirla! Si preoccupò un po’ ma ricevette una lettera di risposta dalla 
sorella, che era così lieta all’idea della loro riconciliazione. E sapete, lo stesso giorno dell’arrivo 
della lettera della sorella, quella donna si alzò, scese dal letto e andò in giro e l’ultima volta che la 
vidi era gioiosamente in partenza per andare a riconciliarsi con la sorella.

C’è del vero in quel vecchio detto secondo il quale l’odio ferisce colui che odia, non chi è odiato.

***

Alcuni impiegano meno tempo per scegliere un partner per la vita che per scegliere un’auto. Non 
fanno altro che lasciarsi trascinare nelle relazioni.

Nessuno dovrebbe dare inizio ad un progetto familiare a meno che senta una vocazione, come la 
mia vocazione per il pellegrinaggio. Altrimenti, è una tragedia. Ricordo una donna che non riusciva 
ad andare d’accordo con il marito e vedevo che non avevano niente in comune. Alla fine le chiesi: 
«Perché mai ha sposato quell’uomo?». E lei rispose: «Tutte le mie amiche si stavano sposando e lui 
fu il meglio che potei trovare in quel periodo». È sempre così. Vi meravigliate che ci siano così tanti 
divorzi? La gente si butta in un progetto familiare senza averne la vocazione.

L’attaccamento emozionale  può essere  terribile.  Quando lavoravo con persone che avevano dei 
problemi, si trattava spesso di questioni legate all’attaccamento emozionale che ovviamente andava 
spezzato. Una di queste era una ragazza di sedici anni (ormai sarà felicemente sposata con qualcun 
altro). Dico sempre che il tempo guarisce tutte le ferite, ma allora lei pensava che il suo cuore era 
irrimediabilmente spezzato perché il suo fidanzato aveva sposato un’altra. Sebbene avesse faticato 
molto a superare la cosa, dopo qualche tempo fu in grado di prenderla con filosofia. Ci vuole tempo. 
Infatti,  a  volte  le  persone  si  riprendono  più  velocemente  dalla  morte  di  una  persona  cara  che 
dall’allontanamento di un innamorato o un’innamorata.

L’abitudine di preoccuparsi

Vivete questo giorno! Ieri è solo un sogno e domani solo una visione, ma un oggi ben vissuto rende 
ogni ieri un sogno di felicità ed ogni domani una visione di speranza. Non languite mai sul passato, 
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non preoccupatevi del futuro. Vivete questo giorno e vivetelo bene.

La  preoccupazione  è  un’abitudine.  È  qualcosa  su  cui  si  può  lavorare:  io  la  chiamo  rinuncia 
dell’abitudine a preoccuparsi. Vi sono tecniche utili. Quando parlo a delle belle persone di chiesa 
scopro che continuano ad essere preoccupate. È un totale spreco di tempo e di energia. Se siete delle 
persone che recitano le preghiere con fede, dovreste immediatamente ed automaticamente rimettere 
a Dio, nella preghiera, ciò che vi preoccupa e lasciare tutto nelle sue mani, le mani migliori in 
assoluto. Questa è una tecnica eccellente. All’inizio può darsi che dobbiate rivolgervi a Dio molte 
volte  prima di sviluppare l’abitudine di  fare sempre il  possibile  in  una situazione e poi  lasciar 
perdere tutto il resto, ponendolo con fede nelle mani di Dio (io l’ho fatto).

Quante volte vi preoccupate per il presente? Il presente in genere va bene. Se vi state preoccupando 
è perché state consumando voi stessi su un passato che avreste dovuto dimenticare da tempo oppure 
siete in apprensione per un futuro che deve ancora venire. Tendiamo a sfiorare proprio il momento  
presente, che è l’unico momento che Dio dà ad ognuno di noi per vivere. Se non vivete il presente, 
non riuscite mai a vivere per davvero. E se vivete il presente, tendete a non preoccuparvi. Per me, 
ogni momento è una nuova, splendida opportunità per servire gli altri.

L’abitudine alla rabbia

Accenno qui ad un paio di altre abitudini. Una di queste è l’abitudine alla rabbia. La rabbia produce 
un’energia tremenda. A volte è chiamata energia rabbiosa. Non sopprimetela: vi farebbe del male 
dentro;  non esprimetela:  non solo  vi  farebbe  del  male  dentro,  ma  causerebbe  anche  vibrazioni 
negative intorno a voi. Ciò che dovete fare è trasformarla. La potete usare in maniera costruttiva 
eseguendo un lavoro che andava fatto o facendo del movimento salutare.

Il modo migliore per parlarne è dirvi cosa hanno fatto alcune persone. Per esempio, una donna lavò 
tutte le finestre della casa, un’altra passò l’aspirapolvere dappertutto, un’altra ancora fece il pane, 
un buon pane di farina integrale. E un’altra si sedette e suonò il piano: all’inizio energiche marce, 
poi si calmò e suonò musica più lenta, come inni e ninne nanne, e così capii che si sentiva di nuovo 
bene.

Ci fu un uomo che tirò fuori il tosaerba manuale che, notate bene, non ha un motore. Magari non ne 
avete mai visto uno! E così tagliò il suo immenso prato. Mi trovavo di fianco a casa sua. Poi un 
giorno venne a prendere in prestito dal vicino il tosaerba a motore. Io glielo feci notare e lui disse: 
«Oh,  senza  l’energia  della  rabbia  non  riuscirei  mai  a  tosare  tutto  quel  prato  con  un  tosaerba 
manuale». Vedete, è davvero un’energia tremenda.

Poi ci fu un uomo che salvò il suo matrimonio. Aveva un tale caratteraccio che la sua giovane 
moglie stava per lasciarlo portandosi via i due bambini piccoli. Lui decise: «Devo fare qualcosa!». 
E la fece. Ogni volta che stava per essere assalito da un attacco d’ira, invece di lanciare oggetti per 
casa come era abituato, usciva a fare jogging. Girava intorno all’isolato finché gli mancava il fiato e 
non aveva più energie. E salvò il suo matrimonio. Funzionò. Lo rividi anni dopo e gli chiesi: «Beh, 
fai  ancora jogging?».  «Oh, un po’ per  tenermi in esercizio»,  disse,  «ma sono anni  che non ho 
attacchi d’ira». Utilizzando questa energia in modo costruttivo perdete l’abitudine di arrabbiarvi.

Queste tecniche hanno funzionato anche con i bambini. Ricordo un bambino di dieci anni. Stavo 
cercando di aiutare sua madre perché faceva fatica a tenerlo fermo. Lui si arrabbiava spesso e un 
giorno che era calmo gli chiesi: «Di tutte le cose che fai qual è quella che ti toglie più energia?». E 
lui rispose: «Credo che sia salire sulla collina dietro casa mia». E così trovammo una soluzione 
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fantastica. Ogni volta che la madre vedeva i segni di un’arrabbiatura imminente lo spingeva fuori di 
casa dicendogli: «Va’, sali sulla collina». Funzionò così bene che quando un’insegnante mi disse 
che aveva un problema simile con un bambino più o meno della stessa età, io le suggerii di dirgli di 
correre intorno alla scuola, e anche quello funzionò.

Adesso vi racconto di un’altra coppia. Si arrabbiarono entrambi e decisero di fare una camminata 
intorno  all’isolato.  Uno  camminava  in  un  senso,  l’altro  nel  senso  inverso  e  si  incontravano  a 
intervalli frequenti. E quando riuscivano ad incontrarsi amichevolmente andavano a casa insieme a 
discutere  di  ciò  che  aveva  scatenato  la  loro  rabbia  e  di  quello  che  avrebbero  potuto  fare  per 
rimediarvi in futuro. Fecero una cosa molto saggia. Non dovreste mai tentare di parlare a uno che è 
arrabbiato, perché in quel momento non ragiona.

Racconterò un’altra storia di una giovane madre. Aveva tre bambini in età prescolare e mi spiegò: 
«Quando mi arrabbio mi viene voglia di correre, ma non posso. Non posso lasciare tre bambini 
piccoli da soli e di solito finisco per sfogarmi su di loro». Le dissi: «Ha mai provato a correre sul 
posto?». E la vidi farlo.

Mi scrisse: «Pace, funziona a meraviglia. Non solo mi libera da quell’energia rabbiosa, ma diverte i 
bimbi!».

L’abitudine alla paura

Anche la paura è un’abitudine. La paura può essere appresa e viene insegnata costantemente. La 
paura si trasmette.

Beh, io non provo paura per niente.  Dio è sempre con me. Ma avevo un’amica che temeva le 
persone di una certa razza. Suo marito era stato trasferito e ora lei si trovava a vivere in mezzo a 
quelle persone che aveva sempre paventato. Lavorai con lei e per prima cosa le feci conoscere la 
musica di quella gente, perché lei era una musicista. Poi trovai una donna di quel gruppo che aveva 
due bambini che avevano più o meno l’età dei bambini della mia amica, e andammo a trovarla. I 
due maschietti corsero via insieme e altrettanto fecero le due femminucce. A quel punto facemmo 
conoscenza. Naturalmente divennero ben presto amiche. Ricordo un periodo in cui una frequentava 
la chiesa dell’altra e viceversa. Era una cosa adorabile. Una domenica andavano insieme in una 
chiesa e la domenica successiva si recavano entrambe nell’altra chiesa. La cosa interessante fu che 
quando si conobbero meglio scoprirono che erano più le cose che le accomunavano rispetto alle 
cose che le dividevano. Quando si conobbero iniziarono a volersi bene.

Conoscevo una signora che era professoressa di inglese all’università. Ogni volta che sentiva il 
minimo rumore di un tuono, anche distante, diventava isterica. Da piccola, ogni volta che scoppiava 
un temporale la madre scappava a nascondersi sotto il letto e, ovviamente, i suoi figli con lei. Aveva 
appreso da sua madre ad avere paura dei temporali, dall’esempio. Ecco come fanno ad imparare i 
bambini.

La maggior parte delle paure è paura dell’ignoto. Quindi, qual è il rimedio? Conoscere ciò di cui si  
ha paura. Dovemmo imparare  tutte  le  norme di  sicurezza prima di  abituarci  al  temporale,  ma 
funzionò.

Vi racconterò un’altra storia sulla paura. Ho sentito parlare di donne che hanno paura dei topi. E io 
ho conosciuto personalmente donne e uomini che hanno paura dei cani. Ma la donna in questione 
aveva paura dei gatti. Non sto parlando di un gatto selvatico, ma del comunissimo, banalissimo 
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gatto di casa.

Beh, c’erano dei gatti nel vicinato. Tutte le sue amiche avevano dei gatti. Ogni volta che incontrava 
un  gatto  gridava,  correva  via,  diventava  isterica.  Mi  raccontò  che  credeva  che  ogni  gatto  che 
incontrava l’avrebbe assalita alla gola. Ora, uno psicologo direbbe: «È stata spaventata da un gatto 
da piccola;  lei  l’ha dimenticato,  ma quell’avvenimento è sedimentato nel suo subconscio».  Può 
darsi che sia vero. Non importa. Io le suggerii: «Se desideri perdere la tua paura dei gatti devi fare 
amicizia con un gatto». «Oh no!» replicò. Le chiesi: «Dunque, hai paura di un gattino?». «No, se è 
abbastanza piccino» rispose. Perciò mi feci prestare un piccolo gattino grazioso. Mi dissero che 
potevo prenderlo in prestito o tenerlo. Glielo portai e le chiesi: «Hai paura di lui?». «Oh no, non di 
un esserino così» mi rispose. «Molto bene», le dissi, «adesso dovete imparare a conoscervi. Gli devi 
dare da mangiare e devi giocare con lui». E naturalmente sapete come andò a finire: il gattino si 
trasformò in un gatto adulto, ma nel frattempo lei gli si era così affezionata che non voleva più darlo 
via.

***

Certe paure possono derivare da esperienze di vite precedenti. Infatti l’ultimo esempio che ho fatto 
potrebbe  aver  avuto  un’origine  del  genere.  Questo  tipo  di  paure  vanno  trattate  come  le  altre. 
Bisogna conoscere ciò di cui si ha paura.

In  alcuni  casi  bisogna  adottare  un  approccio  leggermente  diverso.  Vi  esporrò  un  caso  dove 
applicammo un approccio graduale. La donna in questione paventava di dormire in una camera 
piccola; riusciva ad entrarci ma non a dormirci. Questa paura derivava da un’esperienza in una vita 
precedente.  Venne  a  cercarmi  nel  posto  in  cui  lavoravo  per  chiedermi  aiuto.  Preparammo una 
brandina in un angolo della libreria (una stanza molto spaziosa). Perfino lì aveva paura a dormire da 
sola, perciò preparai un’altra brandina per me e dormii con lei la prima notte. In seguito, quando 
imparò a dormire da sola in libreria, mettemmo una brandina in soggiorno, che era una stanza un 
po’ più piccola. Le dormii accanto la prima notte, poi imparò piano piano a dormire da sola. Allora 
provammo la camera da letto più grande che avevamo, e così via, finché lei arrivò al punto in cui 
riuscì a dormire da sola in una cameretta.

Non dovete necessariamente adoperare questo metodo graduale, noi l’abbiamo fatto perché vi sono 
alcuni tipi di paure che sono più facili da trattare con questa tecnica. Un’altra di queste paure è la 
paura  dell’altezza  e  anche  questa  può  dipendere  da  un’esperienza  in  una  vita  precedente. 
Lasciatemelo dire: certe persone giovani e vigorose hanno paura dell’altezza.

Quello che ero solita fare con coloro che avevano paura dell’altezza era di portarli ad un’altezza tale 
che si sentissero a loro agio, senza tuttavia voler salire più in alto. Poi stavo con loro per un po’. Li 
lasciavo lì con qualcosa da leggere, qualcosa che li tenesse occupati mentre erano a quell’altezza 
per un po’ di tempo. Il giorno seguente salivamo appena un po’ di più e poi ancora un altro po’. Alla 
fine arrivavano in cima, si erano abituati all’altezza e non la temevano più.

***

Mi è stato chiesto se un po’ di paura faccia bene. Credo che la paura non faccia mai bene. A meno 
che intendiate che, se avete paura della strada, prima di attraversarla guardate a destra e a sinistra. 
Ma vedete, credo che ci venga richiesto di fare tutto il possibile in favore di noi stessi, ecco perché 
quando cammino per strada faccio sempre attenzione.  Ma non credo che sia  per paura.  È solo 
prudenza e non la collego assolutamente alla paura. Per esempio, se so che ci sono dei sassolini 
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sparsi qua e là su una roccia liscia, posso rischiare di cadere se scivolo in quei sassolini, perciò 
faccio attenzione a non pestarli. Non ho paura, sono solo cauta.

La protezione divina

Recentemente, mentre stavo guidando un gruppo di persone in una delle quattro gite istruttive ed 
ispiranti nelle Isole Hawaiane, un poliziotto ci vietò di dormire in spiaggia. Si supponeva che fosse 
stato  commesso  un  omicidio  in  quella  spiaggia.  Ero  molto  attenta  a  tutta  la  paura  che  veniva 
trasmessa a quelle belle isole. Io non avevo paura. Una donna del gruppo cercò di avvertirmi dei 
pericoli di quella spiaggia. Le dissi: «Tutti noi siamo sotto la protezione del mio angelo custode». E 
non vi fu il benché minimo incidente in nessuna spiaggia.

Una notte ci trovavamo in una spiaggia in cui penso che eravamo gli unici anglosassoni. Gli altri 
erano davvero gentili. Venne molta gente e una persona mi disse: «L’ho vista in televisione qualche 
anno fa». Doveva trattarsi di cinque anni prima, durante la mia prima visita all’isola. Mi chiesero 
perfino l’autografo! Ecco, io penso che non dovremmo essere apprensivi. Credo che l’apprensione 
non faccia  altro  che  attirare  ciò  che  si  teme.  «Poiché  quel  che  grandemente  temo mi  piomba 
addosso». Mi sentivo completamente al sicuro sulla spiaggia e sentivo che tutto il mio gruppo era 
protetto, ed infatti lo era.

***

Sento con certezza che vi è una protezione su di me. Per due volte sentii il bisogno di scendere dalle 
auto in cui mi trovavo, e una volta capii il perché. Dunque, insieme a due studenti delle superiori 
stavamo attraversando in auto un vigneto, scendendo verso Los Angeles. Io non scesi. Volevano 
vedere qual era la velocità massima che avrebbe fatto la vecchia Chevrolet giù per la collina. Ero 
sul sedile posteriore e mi sentivo perfettamente a mio agio.

Invece una volta ero con un uomo che stava bevendo whisky e mi offrii di guidare al suo posto. Gli 
mostrai la mia patente, ma lui non voleva lasciarmi guidare, perciò gli chiesi di lasciarmi scendere 
all’incrocio seguente.  Poi  mi offrì  un passaggio un camioncino e non avevamo fatto  nemmeno 
cinque miglia  quando andammo a sbattere contro un’auto.  Andammo a finire in un torrente;  il 
camioncino colpì con una fiancata un albero del cotone. Sul mio lato si era rotto il vetro e il tetto era 
sfondato. Ecco perché avevo provato un improvviso bisogno di scendere. Il conducente non era 
ferito in modo grave. Si era fatto dei tagli ma niente di veramente serio.

In un’altra occasione non vidi come andò a finire, ma sentii il bisogno di scendere. L’uomo guidava 
in modo spericolato. Superava la linea doppia continua e tentava il sorpasso senza avere alcuna 
visibilità. Perciò scesi dalla sua auto. Poi salii con un uomo che all’incrocio si diresse verso est, 
perciò non vidi mai cosa accadde all’altra auto. Non lo so, nulla spero.

Perciò una certa dose di prudenza va bene, come guardare a destra e a sinistra prima di attraversare, 
ma certamente non quelle stupide paure che molti  esseri  umani provano. Vedete,  se sapete che 
avrete paura, per esempio, di dormire in spiaggia, allora siete terrorizzati anche quando dormite a 
casa vostra. Guardate quanta gente viene uccisa nella propria casa. O quando si dorme in hotel. 
Guardate  quanta  gente  viene  uccisa  in  una  camera  d’hotel.  Questo  può  portare  ad  avere  un 
comportamento ridicolo.

Possiedo davvero una sensazione di completa protezione. Se mi fossi sentita come in quelle due 
auto,  non  avrei  portato  l’intero  gruppo  lontano  dalla  spiaggia.  Invece,  sentivo  una  protezione 
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assoluta, non avevo la minima apprensione. Sapevo che eravamo completamente al sicuro quando 
restammo sulla spiaggia. 

***

Vi sono molte cose che non comprendiamo appieno. Sappiamo solo che accadono. Per esempio, 
sono stata tenuta alla larga da cose che avrebbero potuto farmi del male. Stavo camminando in un 
viottolo che sapevo essere stretto. Gli alberi mi sfioravano la testa, non riuscivo a vedere dove stavo 
andando, ma conoscevo quel viottolo grazie all’esperienza di una vita precedente, e potei vedere la 
luce alla fine del tunnel. Stavo camminavo molto velocemente quando qualcosa, che io chiamerò 
una  forza,  mi  fermò.  Voglio  dire  che  fu  forte  abbastanza  da  fermarmi.  Poi  proseguii  molto 
cautamente  per  vedere  cos’era  successo  e  vidi  del  filo  spinato  in  mezzo  alla  strada.  Stavano 
riparando un recinto del bestiame in fondo al viottolo, che non conoscevo, e avevano steso questo 
filo per evitare che il bestiame si disperdesse. Sarei finita contro il filo spinato se non fossi stata 
fermata. Abbiamo più protezione di quanto non si pensi. 

La cosa più significativa di questo tipo accadde mentre stavo guidando una macchina. Ho rinunciato 
alla mia patente ora, ma quando l’avevo, guidavo in maniera corretta e sicura e avevo l’auto sempre 
sotto controllo. Questa volta stavo guidando l’auto di un’altra persona in una strada in costruzione. 
Venendo giù da un pendio, c’era un semaforo al termine della strada dove si doveva svoltare, a 
destra o a sinistra. Le macchine sbucavano dalla strada, sorpassandomi, e svoltavano in entrambi i 
sensi. Naturalmente schiacciai il pedale del freno quando vidi il semaforo passare al rosso, ma non 
avevo freni! Feci per tirare il freno a mano: non c’era. Pensai che se avessi tentato la retromarcia 
avrei  fermato l’auto,  anche se  sarebbe andata  in  frantumi.  Provai  la  retromarcia  ma non entrò. 
Davanti a me vidi una station wagon con due bambini piccoli affacciati al finestrino posteriore. 
Dovevo fermare l’auto! Non potevo girare a sinistra (c’era una parete rocciosa) e le auto arrivavano 
fitte e veloci una dopo l’altra. Sulla destra c’era una parete rocciosa delimitata da un fosso e la mia 
mente piccola e limitata mi disse: «Vai verso il fosso e costeggia la parete rocciosa. Questo fermerà 
l’auto, si sfascerà ma si fermerà».  Non ero in grado di farlo. Fu l’unica volta nella vita in cui mi 
sfuggì il controllo di un’auto. L’auto sbandò a sinistra, si infilò fra due auto e risalì per una stradina 
polverosa su un pendio, il che ovviamente fermò l’auto. Non sapevo di quella stradina polverosa. 
Non ero riuscita a vederla.

Perciò, vedete, mi sono capitate un sacco di cose stupefacenti.  Potete capire perché io mi senta 
completamente, assolutamente protetta. Questa protezione si estende anche alle persone con cui mi 
trovo.

Una meditazione utile

Mi piacerebbe condividere con voi questa breve meditazione. Come prima cosa, siamo d’accordo 
che la protezione di Dio ci circonda? Sappiate che siete gli splendidi figli di Dio, siete sempre nelle 
mani di Dio. Accettate Dio… accettate la protezione di Dio… non c’è davvero alcun problema da 
temere. Sappiate che voi non siete il  vostro abito d’argilla. Sappiate che voi non siete la natura 
incentrata sul sé che governa la vostra vita inutilmente. Sappiate che voi siete la natura incentrata su 
Dio. Il Regno di Dio dentro di voi. In Cristo che risiede in voi. Eterno e indistruttibile. Identificatevi 
con il vostro io reale.

Pace… fermati… e sappi… che sono Dio.
Pace… fermati… e sappi… chi sono.
Pace… fermati… e sappi.
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Pace… fermati.
Pace… sii.
Pace…

Pace…
Pace.

Ed ora, consapevoli del fatto di essere i figli perfetti di Dio, eterni e indistruttibili, andiamo per vie 
separate nell’amore, rimanendo sempre uniti nello spirito. Dio vi benedica e pace a tutti voi.
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Capitolo 7: Vivere nella spiritualità

ALL’INIZIO intrapresi il mio cammino non solo per entrare in contatto con la gente, ma anche 
come disciplina di  preghiera,  per mantenermi concentrata  sulla mia preghiera per  la pace.  Non 
avevo ancora imparato a pregare incessantemente. Feci anche un periodo di 45 giorni di preghiera e 
digiuno come disciplina di preghiera.

Dopo i primi anni la disciplina di preghiera divenne completamente inutile, perché iniziai a pregare 
ininterrottamente. Resi  il  contatto  spirituale  molto  profondo:  misi  nella  mia  consapevolezza  di 
preghiera ogni situazione o persona del mondo con cui mi sentivo coinvolta e il resto avveniva in 
modo automatico.

Occasionalmente,  una situazione  viene riportata  al  mio pensiero  cosciente  perché  ho realmente 
bisogno di concentrarmi su di essa. Se una persona che si trova in estrema difficoltà mi ritorna in 
mente in maniera cosciente, a volte uso la preghiera di visualizzazione, che è sempre stata molto 
naturale per me, ma mi rendo conto che non è così per tutti. Mi apro (la mia natura divina si apre) 
per incontrare la loro natura divina. Poi ho la sensazione di sollevarli… sollevarli… sollevarli… e 
di portare loro la luce di Dio. Cerco di visualizzarli immersi nella luce di Dio ed infine li vedo in 
piedi, a braccia aperte, bagnati di luce divina. A quel punto li affido nelle mani di Dio.

***

In tutte le persone che incontro (sebbene alcune possano essere governate dalla natura incentrata sul 
sé e non conoscano per niente il loro potenziale), vedo quella scintilla divina, che è ciò su cui mi 
concentro. Tutti mi appaiono splendidi, simili a luci scintillanti.  Nutro sempre un sentimento di 
gratitudine per queste splendide persone che camminano sulla terra con me.

Perciò direi che parte della mia preghiera è un sentimento di gratitudine e naturalmente di amore 
genuino per  tutti  i  figli  di  Dio e  tutto  il  creato.  La preghiera  è  una concentrazione di  pensieri 
positivi. Ecco alcune parole sulla preghiera.

Le vie della preghiera

Potete visualizzare la luce divina ogni giorno ed inviarla a qualcuno che abbia bisogno di aiuto. La 
vostra natura divina deve venire fuori e toccare la natura divina di un’altra persona. Dentro di voi è 
la luce del mondo, che va condivisa con il mondo.

Visualizzate una luce dorata dentro di voi e diffondetela intorno a voi. Prima a quelli che vi sono  
vicino  (la  vostra  cerchia  di  amici  e  familiari)  e  poi  gradualmente  al  mondo.  Continuate  a  
visualizzare la luce dorata di Dio che circonda la nostra terra.

E se avete un problema, rimettetelo a Dio nella preghiera e visualizzatelo nelle sue mani.  Poi  
affidatelo a Lui, sapendo che è nelle mani migliori in assoluto, e rivolgete la vostra attenzione ad 
altre cose.

Non è l’unica preghiera che potete fare, ma ho scoperto che per alcune persone in grandissima 
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difficoltà questa preghiera di visualizzazione le aveva aiutate. Mi hanno riferito che vi sono stati dei 
buoni risultati in seguito, perciò io la pratico ogni tanto. 

Vi è anche la preghiera costante di gratitudine: io sono costantemente grata. Il mondo è così bello, e 
sono grata per questo; possiedo un’energia infinita, e sono grata per questo; sono collegata alla 
fonte  di  Energia  Universale,  e  sono  grata  per  questo.  Provo  questo  sentimento  costante  di 
gratitudine, che è una preghiera.

***

Quando siete nella fase di apprendimento, è vero che può essere prezioso scegliere dei momenti 
speciali o anche usare forme speciali… lo capisco.

Svariate volte la gente mi ha scritto chiedendomi: «Pace, pregherà per me alle quattro di pomeriggio 
o  alle  nove  di  sera,  che  corrisponde  al  tale  e  al  talaltro  orario,  considerando  il  fuso  orario?». 
Scrivevo loro dicendo: «Non è necessario calcolare tutto questo per me; collegatevi  in qualsiasi  
momento e starete pregando con me e io starò pregando con voi, perché io prego di continuo».

***

Pregare continuamente non è un rito, né sono necessarie parole specifiche. È uno stato di costante 
consapevolezza  dell’unità  con  Dio;  è  una  sincera  ricerca  di  qualcosa  di  buono;  è  anche  una 
concentrazione su quel che si sta cercando, credendo con fede che si raggiungerà. Tutte le preghiere 
giuste  sortiscono  un  buon  effetto,  ma  se  dedicate  tutta  la  vostra  vita  alla  preghiera,  ne 
moltiplicherete il potere… Nessuno conosce davvero il potere pieno della preghiera. Chiaramente, 
vi è una relazione fra preghiera e azione. La preghiera ricettiva ci apre ad una ricettività interiore, 
che ci spinge a compiere l’azione giusta.

***

Lasciate che vi racconti la storia di una risposta ad una preghiera. Venni arrestata a notte fonda da 
un giovane poliziotto mentre camminavo da sola lungo una statale deserta. Credo che avesse in 
mente  per  me  la  custodia  cautelare.  Mi  disse:  «Insomma,  nessuno  in  questa  città  vorrebbe 
camminare lungo la statale a quest’ora della notte».

Gli dissi: «Beh, vede, io viaggio nella totale assenza di paura. Perciò non attraggo cose non buone. 
Si dice: “Poiché quel che grandemente temo mi piomba addosso”. Ma io non ho paura di nulla e mi 
aspetto solo il bene».

Mi  fece  salire  ugualmente  e  mi  ritrovai  in  cella.  Il  pavimento  era  coperto  di  vecchi  giornali, 
mozziconi di sigarette ed ogni sorta di vecchiume. Gli alloggi consistevano in un unico materasso 
appoggiato sul pavimento e quattro logore coperte. C’erano due donne che cercavano di dormire 
entrambe su quel singolo materasso. Mi raccontarono che c’erano state otto donne in quella cella la 
notte precedente, con in dotazione quell’unico «corredo». In generale fra le recluse vi era un certo 
atteggiamento di generosità. Mi dissero: «Ti occorreranno due coperte perché dovrai dormire per 
terra».  Perciò presi  un giornale e pulii  la superficie del pavimento,  poi appoggiai  per terra una 
coperta e mi coprii con l’altra e dormii abbastanza comodamente.

Non era la prima volta che dormivo su un pavimento di cemento e non sarebbe stata l’ultima. Se 
siete rilassati  potete dormire dovunque. Quando mi svegliai  al mattino vidi  un uomo intento a 
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fissare le sbarre e gli chiesi:

«A che ora si riunisce la corte?». Lui rispose: «Non lo so». Dissi: «Beh, lei non è un poliziotto?». 
«No», disse, «mi piace solo guardare le ragazze». Era uno degli svaghi cittadini. Chiunque poteva 
entrare direttamente dalla strada e vedere che cosa offrivano quel giorno: «Andiamo a guardare le 
ragazze!».

Una di loro era una donna di mezza età ed era stata fermata, in stato confusionale, per ubriachezza. 
Era la sua settima infrazione, mi raccontò, perciò non era dura per lei. Mentre l’altra era una ragazza 
di diciotto anni. Sentiva che tutta la sua vita era stata rovinata a causa di questa esperienza. Le dissi: 
«Per me è la seconda volta e non penso certamente che la mia vita verrà rovinata!».  Riuscii  a 
rallegrarla e parlammo di quello che avrebbe fatto una volta fuori. Doveva uscire in giornata o il 
giorno successivo.

Poi cambiarono le guardie. Vidi una nuova sorvegliante. Lei mi vide e mi chiese: «Cosa ci fa lei 
qui? Ho visto la sua foto sul giornale. L’ho sentita alla radio». Dopodiché mi lasciarono andare.

Ma prima di andarmene mi feci dare dall’uomo delle pulizie una scopa e la allungai alle ragazze in 
modo che potessero pulire la loro cella. Mi feci dare anche un pettine per loro; avevano i capelli 
tutti scompigliati: erano lì da circa una settimana senza un pettine.

Quello  che  vi  volevo  raccontare  in  realtà  è  che  la  ragazza  diciottenne  era  una  persona 
profondamente  religiosa.  Aveva  pregato,  disperata,  per  ricevere  un  aiuto.  Credo  che  io  venni 
raccolta  dalla  statale  quella  notte  e  messa  dietro  le  sbarre  della  prigione  in  risposta  alle  sue 
preghiere.

***

La parte più importante di una preghiera è ciò che sentiamo, non ciò che diciamo. Passiamo troppo 
tempo a dire a Dio quel che secondo noi andrebbe fatto, e non passiamo tempo a sufficienza nella 
quiete affinché sia Dio a dirci cosa fare.

***

Ora, oltre alle leggi di Dio, che sono uguali per tutti noi, esiste anche la guida divina, che è unica 
per ogni animo umano. Se non sapete qual è la direzione data da Dio alla vostra vita, potete provare 
a cercarla in silenzio ricettivo. Io avevo l’abitudine di camminare, ricettiva e silenziosa, in mezzo 
alle bellezze naturali. Venivo raggiunta da meravigliose visioni che poi io mettevo in pratica nella 
mia vita.

Magari  voi  preferite  ascoltare  della  buona  musica  rasserenante  o  leggere  alcune  belle  frasi  e 
meditare su di esse. Per me la maggiore ispirazione veniva dalle bellezze della natura e di fatto era 
lì che passavo del tempo da sola con Dio. Non durava più di un’ora, a dir molto, e mi appagava 
immensamente.

Oggi i giovani mi parlano di cose come gli esercizi di respirazione e le tecniche di meditazione, che 
in alcune culture sono definite pratiche religiose. Ma io dico, guardate cosa ho ricevuto dal tempo 
trascorso da sola con Dio: dalla bellezza intorno a me, l’ispirazione; dalla ricettività silenziosa, la 
meditazione; dal cammino, non solo l’esercizio ma anche la respirazione. Quattro cose in una volta! 
Credo di fare un uso molto saggio del mio tempo. E non potete essere troppo indaffarati se state 
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facendo quattro cose in una volta.

Delle persone stupide hanno usato a volte esercizi di respirazione o tecniche di meditazione molto 
estenuanti che le hanno poi distrutte, spingendole verso uno stato indesiderabile invece di uno stato 
spirituale (sì, questo ben prima delle droghe psichedeliche!). Io immagino sempre il bocciolo di un 
fiore. Se riceve cure adeguate si aprirà diventando un bel fiore, ma se siete impazienti e cercate di 
tirare i  petali  per aprirli,  rovinerete il  fiore per sempre.  Il  fiore può essere paragonato alla vita 
umana su questa terra. Date alla crescita spirituale le condizioni giuste per crescere ed essa sboccerà 
come una cosa bella.

***

Quando sentite il bisogno di un sollievo spirituale, cercate di andare a letto presto e di svegliarvi di 
buon’ora per godere di un momento di quiete all’alba. Poi portate con voi durante il giorno quella 
sensazione serena di «sintonia» che sentite arrivare, qualsiasi cosa voi dobbiate fare.

***

Per  chi  di  voi  sta  cercando  la  vita  spirituale,  raccomando  queste  quattro  pratiche  quotidiane: 
trascorrete del tempo da soli ogni giorno in silenzio ricettivo. Quando siete arrabbiati o afflitti da 
un’emozione negativa, prendetevi del tempo per restare da soli con Dio (non parlate con persone 
arrabbiate: sono irrazionali e non riuscite a farle ragionare. Se voi o loro siete arrabbiati, è meglio 
allontanarsi e pregare.) Visualizzate la Luce Divina ogni giorno e mandatela a chi ha bisogno di 
aiuto. Tenete il corpo in movimento: è il tempio dell’anima.

Il digiuno

Mi hanno chiesto del mio periodo di quarantacinque giorni di preghiera e di digiuno. Io lo intrapresi 
come una disciplina di preghiera, per mantenermi concentrata sulla mia preghiera per la pace. Era 
durante il secondo anno di pellegrinaggio, quando stavo riattraversando lentamente il paese e non 
camminavo a lungo.

Il digiuno può avere un significato spirituale molto profondo e, sebbene io abbia già trovato la pace 
interiore, può darsi che il digiuno mi abbia aiutato ad imparare a pregare incessantemente.

Durante il periodo di digiuno mi trovavo nella casa di un chiropratico che usava il digiuno come 
terapia. Voleva vedere come avrebbe reagito una persona in salute, perché non aveva mai messo a 
digiuno una persona sana. Gli parlai come se fosse un amico; mi osservò e basta, non mi visitò. (Vi 
sono molti dottori, inclusi i medici, che sono miei amici, ma nessuno di loro mi ha mai curato o 
nemmeno  visitato.  Tuttavia  occasionalmente  qualche  amico  dentista  mi  ha  riparato  delle  carie 
dovute  alle  abitudini  alimentari  sbagliate  di  quando  ero  più  giovane).  L’ultimo  pasto  prima  di 
iniziare il digiuno fu un pompelmo e due arance, perciò non ebbi sete. I primi tre giorni li passai 
senza cibo né acqua. Dopodiché bevvi dell’acqua distillata a temperatura ambiente. Nient’altro. E il 
modo in cui interruppi il digiuno non fu anomalo, ma regolare. Il succo di un’arancia spremuta ogni 
ora il primo giorno. Il succo di due arance spremute, alternate al succo di un pompelmo, ogni due 
ore  il  secondo giorno.  Un pompelmo e  due  arance  per  tre  volte  il  terzo  giorno,  dopodiché  si 
aumentavano  a  poco  a  poco  le  dosi  finché  in  una  settimana  riuscii  a  mangiare  delle  razioni 
complete.

Non era diverso dal consueto programma di digiuno. Obbedivo alle leggi del digiuno: niente sforzi 
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esagerati. Non camminavo su lunghe distanze, comunque facevo delle camminate. Dattilografavo 
qualcosa per il dottore e continuai finché lui mi tolse la macchina da scrivere per circa un mese 
durante il digiuno. Non pensava che dovessi continuare, così proseguii scrivendo a mano, che era 
più difficile. Facevo quel che potevo.

Non andavo nello studio a parlare con i suoi pazienti tanto quanto mi sarebbe piaciuto perché non 
voleva che mi muovessi in giro così tanto. Li andavo a trovare saltuariamente per aiutarli a star su 
di morale.

Una volta durante il mio digiuno (ricordo che ero fra la veglia e il sonno) guardai in alto e vidi una 
croce triste. Era appesa lì, così, e sapevo che qualcuno doveva caricarsi di un fardello. Mi aprii ad 
accettarla e fui immediatamente sollevata al di sopra della croce, dove tutto era luce e bellezza. 
Tutto ciò che serviva era la buona volontà di accettare il fardello, e dopo fui sollevata al di sopra di 
esso. Invece delle tribolazioni ho provato un meraviglioso senso di pace e di gioia. 

La guarigione

Bisogna stare molto attenti, quando si prega per gli altri, a pregare per la rimozione della causa e 
non per la rimozione del sintomo. Una semplice preghiera di guarigione è questa:

«Porta questa vita in armonia con lo Scopo Divino… possa questa vita andare in armonia con la  
Volontà Divina. Possa tu vivere in modo che tutti quelli che incontrerai saranno rallegrati, che tutti  
quelli  che  benedirai  saranno  benedetti,  che  tutti  quelli  che  aiuterai  riceveranno  le  maggiori  
soddisfazioni. Se qualcuno provasse mai a farti del male, possa egli entrare in contatto con il tuo 
pensiero di Dio ed esserne guarito».

I guaritori zelanti sono coloro che lavorano sulla rimozione dei sintomi e non sulla rimozione della 
causa.  Quando  desiderate  delle  manifestazioni  fenomeniche,  ottenete  delle  manifestazioni 
fenomeniche, non raggiungete Dio. Immaginate che io sia un guaritore che abita di fianco a casa 
vostra e voi avete scelto di venire in questa vita per affrontare alcuni tipi di sintomi fisici finché 
rimuoverete la causa. Ebbene, quando il sintomo si manifesta, io lo rimuovo. E così il sintomo si 
manifesta di nuovo, e io lo rimuovo nuovamente e faccio in modo che rimanga rimosso.

Quando farete un passo ulteriore verso il lato disincarnato della vita, per una ragione totalmente 
diversa, invece di benedirmi per aver rimosso il sintomo mi direte: «Quell’impicciona! Io sono 
venuto per risolvere questo problema, ma lei ha continuato a rimuovere il sintomo e perciò non l’ho 
mai risolto!».

Ecco cosa intendo quando parlo di quelli che si occupano volentieri della rimozione dei sintomi. 
Quando uno si intromette nella vita di un altro provocherà non solo la riapparizione dei sintomi, ma 
anche la continuazione degli stessi in un’altra vita. Molti guaritori non lo sanno e vanno avanti 
allegramente a rimuovere i sintomi.

Ammetto  che  tanto  tempo fa,  prima  che  io  sapessi  davvero  quello  che  stavo facendo,  quando 
lavoravo con le persone che avevano dei problemi, li confortavo posando le mie mani sulla nuca o 
sulla fronte.  Certamente non lo farei  adesso. Non pensavo di far  altro se non di dare conforto. 
Adesso  porto  ogni  problema nella  mia  preghiera  con consapevolezza.  Poi  lo  lascio  nelle  mani 
migliori in assoluto: le mani di Dio, e rivolgo la mia attenzione ad altre cose.

63



Il potere del pensiero

Siete schiavi della natura incentrata sul sé oppure la natura divina guida la vostra vita? Sapete che in 
ogni momento della vostra vita state creando grazie al pensiero? Siete voi che contribuite a creare la 
vostra condizione interiore, voi che create le condizioni intorno a voi. 

Gli insegnamenti cristiani ci dicono che: «Il cuore dell’uomo rivela l’uomo». Cioè ci fanno capire 
molto chiaramente che noi creiamo le situazioni circostanti. Se potessimo guardare in maniera più 
profonda la vita, riusciremmo forse a vedere che le difficoltà fisiche sono dei riflessi di difficoltà 
spirituali e quei pensieri e sentimenti negativi sono molto più dannosi dei germi di una malattia.

Se vi rendeste conto di quanto potenti sono i vostri pensieri, non pensereste mai pensieri disfattisti o 
negativi.  Siccome noi  creiamo grazie  al  pensiero,  dobbiamo concentrarci  molto  fortemente  sui 
pensieri positivi. Se pensate di non essere capaci di fare qualcosa, non ci riuscite. Ma se pensate di 
riuscirci,  può  sorprendervi  scoprire  che  ce  la  fate.  È  importante  che  i  nostri  pensieri  siano 
costantemente orientati all’esito migliore di una situazione, a favore delle buone cose che vorremmo 
vedere accadere.

Ho incontrato alcuni seguaci della «New Age» che avevano sentito parlare della profezia di  un 
disastro e di fatto si stavano concentrando su di esso. Che cosa terribile da fare! Insomma, creiamo 
in ogni  momento  della  nostra  vita  attraverso il  pensiero.  E contribuiamo a creare  le  situazioni 
circostanti.

Quando  sentite  parlare  della  profezia  di  un  disastro  c’è  una  ragione.  La  ragione  è  che  dovete 
spostare l’intero peso del vostro pensiero positivo nella direzione opposta.

Per esempio, nel periodo in cui circolavano decine di profezie che metà della California sarebbe 
scivolata nel mare a causa di un terribile terremoto, io programmai in modo deliberato di trovarmi 
in quella zona della California. Non ci fu alcuna scossa. Ma mancavano alcuni miei amici che si 
erano rifugiati sulla costa occidentale, per stare al sicuro.

***

Ricordate quante profezie non si sono avverate? Perché? Perché tutto quello che potete prevedere è 
la  tendenza delle cose. Non possiamo mai dire quale sarà l’esito, perché siamo costantemente in 
grado di  dare  alla  profezia  un’altra  direzione,  una  direzione  positiva  se  ci  uniamo con questo 
obiettivo.

***

Ogni cosa buona che fate, ogni cosa buona che dite, ogni cosa buona che pensate continua a vibrare 
e  non smette  mai.  Il  male rimane solo finché viene sconfitto  dal  bene,  ma il  bene rimane per 
sempre.

***

Concentratevi semplicemente a pensare, a vivere e ad agire in armonia con le leggi divine e ad 
ispirare gli altri a fare la stessa cosa.

Ogni  volta  che incontrate  una persona,  pensate a qualcosa di  incoraggiante da dire:  una parola 
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gentile, un suggerimento utile, un’espressione di ammirazione. Non pensate mai che uno sforzo 
onesto sia infruttuoso. Ogni sforzo onesto porta dei frutti, che i risultati si vedano o meno.

***

Siate una dolce melodia all’interno della grande orchestra, non una nota discordante. La medicina di 
cui ha bisogno questo mondo malato è l’amore. L’odio va sostituito con l’amore e la paura con la 
fede nel trionfo dell’amore.

***

Una canzone contiene questa frase:  «L’amore scorre come un fiume, fuoriesce da te e da me. Si  
propaga nel deserto, liberando tutti i prigionieri».

Sì, i prigionieri sono coloro che non sanno chi sono, coloro che non sanno di essere i figli di Dio.

***

Ricordatevi di questo: «Fermatevi e sappiate che io sono Dio». Non dimenticate mai chi siete! Non 
potete essere dove Dio non è.

Il cambiamento chiamato morte

La  vita  è  una  serie  di  prove,  ma  se  le  superate,  guardandovi  indietro  le  considererete  buone 
esperienze. Io considero le mie prove del passato come buone esperienze, incluso la notte che mi 
vidi  davanti  la  morte  durante  un’accecante  tempesta  di  neve.  Era  il  mio  primo  anno  di 
pellegrinaggio e fu l’esperienza più bella in assoluto.

Stavo camminando in un’area molto isolata delle alte montagne dell’Arizona dove non vi erano 
insediamenti umani nel raggio di parecchie miglia. Quel pomeriggio venne una tempesta di neve, 
fuori stagione. Non avevo mai visto una tale tormenta. Se la neve fosse stata pioggia avreste detto 
che si trattava di un acquazzone. Non avevo mai visto tanta neve scendere giù così fitta!

Improvvisamente mi ritrovai a sprofondare nella neve mentre camminavo e non ero in grado di 
vedere cosa stava succedendo. Di punto in bianco mi resi conto che le auto erano bloccate. Pensai 
che erano rimaste imprigionate e non potevano andare avanti. Poi si fece scuro. Sicuramente il cielo 
si stava ricoprendo di nuvole cupe. Non riuscivo a vedere la mia mano, la neve mi colpiva in viso e 
dovevo tenere gli occhi chiusi. La temperatura si abbassò. Era quella sensazione di freddo intenso 
che vi penetra nel midollo delle ossa.

Se mai avessi dovuto perdere la fede e provare paura, questa sarebbe stata la volta giusta, perché 
sapevo che non avevo nessuno vicino per darmi una mano. Invece, l’intera esperienza del freddo, 
della neve e dell’oscurità mi pareva irreale. Solo Dio mi sembrava reale… nient’altro. Mi identificai 
completamente non con il corpo, con il fragile corpo di argilla, ma con la realtà che fa funzionare il 
corpo e che è indistruttibile.

Mi sentivo così libera; sentivo che sarei stata bene sia se rimanevo viva sulla terra a servire gli altri 
sia se avessi proseguito la mia missione in una vita più libera nell’aldilà. Sentii una guida che mi 
faceva proseguire, e io continuai a camminare, anche se non sapevo se stavo costeggiando la statale 
o se mi trovavo in un campo. Non riuscivo a vedere nulla. I miei piedi che calzavano delle scarpe di 
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tela piatte sembravano blocchi di ghiaccio. Li sentivo molto pesanti mentre camminavo a stento. Il 
mio corpo iniziò a perdere ogni sensibilità a causa del freddo.

Quando  l’insensibilità  superò  il  dolore,  mi  venne  quella  che  chiamano un’allucinazione,  e  che 
alcuni  a  volte  chiamano una  visione.  Fu  come se  io  avessi  preso  coscienza  non solo  del  lato 
corporeo della vita, dove tutto era nera oscurità, freddo ghiacciato, neve vorticosa, ma anche di un 
altro lato, così vicino che avrei potuto raggiungerlo con un passo: il lato incorporeo della vita, dove 
tutto era calore e luce. C’era una luce di grande bellezza. Iniziò da un colore familiare, ma poi lo 
trascese. Iniziò con una musica familiare, ma poi la trascese.

Poi vidi delle creature. Erano molto distanti. Una di loro mi venne incontro molto rapidamente. 
Quando fu abbastanza vicina, la riconobbi. Lei aveva un’aria molto più giovanile di come appariva 
quando morì.

Io credo che nel momento iniziale del cambiamento chiamato morte, coloro che ci sono più vicini e 
più cari vengono ad accoglierci. Io sono stata con amici morenti che sono deceduti e ricordo bene 
come parlassero ai loro cari da entrambe le sponde… come se fossero tutti insieme, lì nella stanza.

Così pensai che fosse venuta la mia ora e la salutai. Le dissi o pensai: «Sei venuta per me?». Ma lei 
scosse la testa! Mi spinse a tornare indietro! E proprio in quel momento andai a sbattere contro il 
parapetto di un ponte. La visione era scomparsa.

Siccome mi sentivo guidata ad agire così, scesi a tentoni il terrapieno innevato e mi riparai sotto il 
ponte. Lì trovai un grosso scatolone da imballaggio che conteneva carta da pacchi. In maniera molto 
lenta e goffa, a causa dell’insensibilità fisica, tentai di entrare in quello scatolone e con le mie dita 
intirizzite cercai di coprirmi con la carta da pacchi. Dormii lì, sotto quel ponte, durante la tormenta 
di neve. Anche lì mi era stato fornito un alloggio, e non solo: mi era stata fornita anche questa 
esperienza.

Se mi aveste visto in mezzo alla tormenta di neve avreste potuto dire: «Che terribile esperienza sta 
attraversando  quella  povera  donna».  Ma  ripensandoci  io  posso  solo  dire:  che  meravigliosa 
esperienza faccia a faccia con la morte, provando non paura, ma la costante consapevolezza della 
presenza di Dio, che è l’unica che porto con me.

Credo di aver avuto il grande privilegio di provare l’inizio di quel cambiamento chiamato morte. 
Così adesso mi posso rallegrare con i miei cari quando essi compiono la gloriosa transizione verso 
una  vita  più  libera.  Posso  guardare  quel  cambiamento  chiamato  morte  come  l’ultima  grande 
avventura della vita.

***

Mi hanno chiesto che cosa intendo quando dico che avevo iniziato il processo chiamato morte. 
Naturalmente, il cambiamento chiamato morte è un processo. Per prima cosa iniziate a percepire 
non solo questo lato della vita, ma anche quello incorporeo. Poi iniziate a riconoscere le anime dei 
vostri cari sul lato incorporeo, mentre vi vengono incontro, e capite che potete comunicare con 
entrambi i versanti. Ecco, la mia esperienza era arrivata fino a quel punto. In seguito avviene la 
rottura del «cordone argenteo» e a quel punto viene interrotta la comunicazione con coloro che sono 
su questo versante, anche se li  potete ancora vedere e udire. Vi ritrovate nel «luogo di riunione 
comune» con le anime dei vostri cari per una riunione straordinaria e successivamente andate nel 
livello in cui dovete imparare, e anche servire, se siete ad un livello abbastanza avanzato.
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Il lato incorporeo della vita è  proprio qui, adesso, ma in una dimensione diversa. I due mondi si 
intrecciano. Noi siamo coscienti del nostro mondo, mentre loro sono coscienti di entrambi i mondi, 
di solito. Qualche forma di comunicazione è possibile: ad esempio, noi possiamo pregare per loro e 
loro possono pregare per noi.

***

La morte è una bella liberazione verso una vita più libera. L’abito limitante di argilla, cioè il corpo, 
viene  abbandonato.  La  natura  incentrata  sul  sé  viene  con voi  per  imparare  a  crescere  sul  lato 
incorporeo della vita, e in seguito torna qui dentro ad un abito d’argilla appropriato e in circostanze 
adeguate ad imparare le lezioni che dobbiamo assimilare. Se potessimo addentrarci appena un po’ di 
più nelle profondità della vita, saremmo addolorati alla nascita e ci rallegreremmo alla morte. Se 
sapessimo quanto breve è la vita nei confronti del tutto, saremmo meno turbati dalle difficoltà della 
vita terrena di quanto lo siamo di solito nella quotidianità.

***

Le esequie dovrebbero essere una gioiosa festa di addio, per ricordare il bene che quella persona ha 
fatto, per leggere le sue poesie predilette e cantare le sue canzoni preferite. Se facessimo queste 
cose, l’essere liberato si rallegrerebbe con noi.

***

Come accettai la trasformazione dei capelli dorati della mia infanzia in capelli castano rossicci nella 
mia giovinezza senza rimpianti, così accetto anche i miei capelli grigi, e sono pronta ad accettare il 
momento in cui i miei capelli e il  resto del mio abito d’argilla ritorneranno alla polvere da cui 
provengono, mentre il mio spirito proseguirà verso una vita più libera. Questa è la stagione per i 
capelli grigi ed ogni stagione ha la sua lezione da insegnare. Ogni stagione della vita è meravigliosa 
se avete imparato le lezioni della stagione precedente. È solo quando andate avanti senza imparare 
le lezioni che desiderate tornare indietro.

La religione

La religione non è fine a se stessa. Unirsi a Dio è lo scopo ultimo. Vi sono così tante religioni 
perché  la  gente  immatura  tende  ad  enfatizzare  le  differenze  triviali  invece  di  sottolineare  le 
somiglianze importanti. Le differenze fra le dottrine risiedono nelle credenze e nei riti piuttosto che 
nei principi religiosi. 

Quanto diversi  sembrano a  volte  i  molti  sentieri,  ma poi  alla  fine portano tutti  alla  cima della 
montagna? Non tendono tutti alla stessa cosa?

Se siete guidati verso la fede, usatela come trampolino verso Dio, non come una barriera fra voi 
stessi e gli altri figli di Dio o come una torre in cui ritirarvi lontano dagli altri. Se non siete guidati 
verso la fede (o anche se lo siete) cercate Dio nel silenzio, cercatelo dentro di voi.

Quando cerchiamo di isolare l’altro isoliamo soltanto noi stessi. Noi siamo tutti figli di Dio, non ci 
sono  favoritismi.  Dio  si  rivela  a  coloro  che  lo  cercano;  Dio  parla  a  tutti  quelli  che  vorranno 
ascoltare. «Fermatevi e sappiate che io sono Dio».
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***

Io sono una persona profondamente religiosa, ma non appartengo a nessun gruppo religioso. Seguo 
lo spirito della legge di Dio, non la lettera. Ci si può talmente attaccare ai simboli esteriori e alla 
struttura della religione che si dimentica l’intento originale: portare una persona più vicina a Dio. 
Possiamo guadagnare l’accesso al Regno di Dio soltanto capendo che risiede sia dentro di noi sia 
nell’intera umanità. Sappiate che siamo cellule nell’oceano dell’infinità e che ciascuno contribuisce 
al benessere dell’altro.

***

Ho letto per intero il Nuovo Testamento ed alcuni brani del Vecchio Testamento della Bibbia di Re 
Giacomo [versione ufficiale della Bibbia della Chiesa Anglicana, N.d.T.] subito dopo l’inizio del 
pellegrinaggio. Sono libri importanti per moltissime persone e io sentii il  bisogno di studiarne i 
contenuti per avvicinarmi agli altri in modo più completo. Sì, la Bibbia contiene moltissime verità, 
ma la maggior parte di queste verità non sono realmente comprese. La gente sostituisce lo spirito 
della  legge  con la  lettera  della  legge e  la  verità  viene distorta  al  punto che  diventa  falsità.  Se 
desiderate la conferma di una verità, è meglio cercare dentro di voi e non su una pagina scritta. 

Noterete che Gesù dice: «Perché mi chiamate: “Signore, Signore” e non fate ciò che dico?». Lui 
esprime questo pensiero più di una volta. Perciò mi sembra che un vero cristiano dovrebbe vivere 
secondo le leggi di Dio insegnate da Gesù. Gesù dice anche: «Non dite: “Eccolo qui” o “Eccolo là”, 
poiché, ecco, il Regno di Dio è dentro di voi». In molti esempi dice alla gente ciò di cui sono 
capaci. I veri cristiani dovrebbero lasciare che le loro vite vengano governate dal Regno di Dio che 
è in loro (dalla natura incentrata su Dio), che a volte è chiamato il Cristo che risiede in noi.

***

Molta gente si professa cristiana. Pochissimi vivono come tali, quasi nessuno. E quando vivete da 
cristiani la gente pensa che voi siete pazzi. È stato detto, a ragione, che il mondo è ugualmente 
scioccato sia da chi ripudia il cristianesimo sia da chi lo pratica.

Io credo che Gesù mi accetterebbe perché io faccio ciò che lui ha detto alla gente di fare. Ciò non 
significa che, comunque, tutti coloro che si definiscono cristiani mi accetterebbero. Di certo io amo 
e apprezzo Gesù e mi piacerebbe che i cristiani imparassero ad obbedire ai suoi comandamenti. 
Sarebbe un mondo davvero meraviglioso.

La via dell’amore

Il male non può essere distrutto da altro male.  Il  male può essere superato solo dal bene.  È la 
lezione della via dell’amore. La sfida nel mondo oggi è fra il vecchio modo di tentare di distruggere 
il male con il male, che con armi moderne porterebbe al caos completo, e la via del superamento del 
male con il bene, che porterebbe ad una vita gloriosa e matura.

Non abbiamo bisogno di esporci per distruggere ciò che è male perché tutto quello che è contrario 
alle leggi divine non può durare. Tutte le cose non buone nel mondo sono transitorie:  contengono 
in sé i semi della loro distruzione. Possiamo collaborare e farle allontanare più rapidamente solo 
fino a che rimaniamo nell’obbedienza della  legge divina,  secondo la quale il  male deve essere 
distrutto dal bene. Coloro che creano qualcosa di malvagio per superare altre malvagità non fanno 
che raddoppiare il male. 

68



Le leggi divine si perpetuano costantemente, poiché tutto ciò che è disarmonico scompare. Come si 
può dubitare del fatto che alla fine vincerà Dio? Noi possiamo solo decidere quanto tempo ci vorrà  
e quanta violenza ci sarà. Nella misura in cui lo desidereremo, ci sarà meno violenza; nella misura 
in  cui  costruiremo il  nuovo partendo dal  vecchio,  ci  sarà  meno violenza;  perciò  lavoriamo su 
questo. Aiutiamo la fenice a risorgere dalle ceneri, aiutiamo a porre le fondamenta di un nuovo 
rinascimento,  aiutiamo ad  accelerare  il  risveglio  spirituale  finché  ci  trasporterà  nella  nuova età 
dell’oro che arriverà!

Per inaugurare la nuova età  dell’oro dobbiamo vedere il  buono che c’è nella  gente.  Dobbiamo 
sapere che c’è, non importa quanto sia sepolto in profondità. Sì, c’è apatia, c’è egoismo, ma c’è 
anche bontà. Non è con i giudizi che si raggiunge la bontà, ma con l’amore e la fiducia.

L’amore puro è la buona volontà di dare, senza pensare di ricevere nulla in cambio. L’amore può 
salvare il mondo dalla distruzione nucleare.  Amate Dio: rivolgetevi a Dio con disponibilità e con 
sollecitudine.  Amate i vostri simili:  rivolgetevi a loro in modo amichevole e generoso. Rendetevi 
degni di essere chiamati figli di Dio vivendo secondo la via dell’amore.

***

Conoscete Dio? Sapete che esiste un potere più grande di noi che si manifesta sia dentro di noi che 
in tutto il resto dell’universo? Questo io lo chiamo Dio. Sapete cosa significa conoscere Dio, avere 
la guida costante di  Dio,  una consapevolezza costante della  presenza di  Dio? Conoscere Dio è 
proiettare amore verso tutte le persone e tutto il creato. Conoscere Dio è sentire la pace dentro di sé: 
una calma, una serenità, una sicurezza che vi permette di affrontare ogni situazione. Conoscere Dio 
è essere così pieni di gioia che straripa all’esterno e benedice il mondo. 

Ho un solo desiderio ora: fare la volontà Dio. Non vi è alcun conflitto. Quando Dio mi guida per il 
sentiero del pellegrinaggio, io cammino volentieri.

Quando Dio mi guida a fare altre cose, io le faccio lo stesso volentieri. Se ciò che faccio viene 
criticato,  accetto  il  rimprovero  a  testa  alta.  Se  ciò  che  faccio  viene  elogiato,  passo  la  lode 
direttamente a Dio, poiché io sono soltanto lo strumento attraverso cui Dio opera. Quando Dio mi 
guida  a  fare  qualcosa,  ricevo  forza,  ricevo  aiuti,  mi  viene  mostrato  il  cammino.  Mi  vengono 
suggerite le parole da dire. Che il sentiero sia agevole o arduo io cammino nella Luce dell’amore, 
della pace e della gioia di Dio e mi rivolgo a Dio con salmi di ringraziamento e di lode. Ecco cos’è 
conoscere Dio. E conoscere Dio non è riservato ai grandi. È per gente semplice come voi e me. Dio 
vi sta sempre cercando, ciascuno di voi.

Potete  trovare  Dio  se  solo  lo  vorrete  cercare:  obbedendo  alle  leggi  divine,  amando  la  gente, 
rinunciando alla volontà egoista, agli attaccamenti, ai pensieri e ai sentimenti negativi. E quando 
scoprirete Dio ciò accadrà nella quiete immobile. Troverete Dio dentro di voi.
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Capitolo 8: La via della pace

QUESTA È LA VIA DELLA PACE: sconfiggete il male con il bene, la falsità con la verità e l’odio  
con l’amore.

È dura per la gente capire che qualsiasi guerra è spietata ed è una sconfitta di per sé. La gente, nella 
propria immaturità, cerca di debellare il male con altro male, e questo moltiplica la malvagità. Solo 
il bene può sconfiggere il male.

Il mio semplice messaggio di pace è corretto, davvero, è solo il messaggio che la via della pace è la 
via dell’amore. L’amore è il potere più grande sulla terra. Trionfa su tutto. Chi è in armonia con la 
legge divina di amore ha più forza di un’arma, perché non ha bisogno di sottomettere l’avversario, 
ma lo trasforma.

Un giorno, mentre camminavo lungo la statale iniziai a cantare parole di pace con un motivetto 
conosciuto che credo riassuma in poche parole l’attuale situazione del mondo:

Il mondo sta lavorando febbrilmente per costruire oggetti di guerra,
Il mondo sta preparando un tipo di distruzione mai conosciuta prima.
Odo molte ingiurie contro i nemici e i litigi che aumentano,
Ma oh, il mondo è in attesa, sente un desiderio intenso,
Sta pregando per la pace, per la pace!

La bomba nucleare ci dice: «Fate la pace o perirete!». Noi riconosciamo che non possiamo più 
pensare  in  termini  di  vittoria  militare,  che  una  guerra  nucleare  mondiale  significherebbe  la 
distruzione reciproca. Molti affrontano questa situazione critica con apatia, alcuni con frustrazione, 
ma solo pochi la fronteggiano in maniera costruttiva.

C’è un tale bisogno di un’azione costruttiva di pace. Viviamo un periodo storico di crisi nella storia 
umana e chi vive in quest’epoca deve affrontare una decisione di grandissima importanza: una 
scelta fra una guerra nucleare di distruzione e un’età d’oro di pace. Tutti quelli che vivono oggi 
contribuiranno a compiere questa scelta, poiché l’onda degli affari mondiali si sta muovendo nella 
direzione  della  guerra  e  della  distruzione.  Perciò  tutti  coloro  che  non  fanno  nulla  in  questa 
situazione  di  crisi  stanno scegliendo di  lasciare  che  le  cose  vadano  come vadano.  Coloro  che 
desiderano scegliere  la  pace devono  agire significativamente  per  la  pace.  E diventare  parte  del 
clamore e del risveglio che sono iniziati e si stanno intensificando. E contribuire ad accelerare il 
processo di pace abbastanza da far cambiare la tendenza attuale. In questa situazione di crisi la pace 
riguarda certamente tutti! È giunta l’ora di lavorare per la pace.

La pace suprema inizia dentro di noi; quando troveremo la pace all’interno di noi stessi non vi 
saranno più conflitti né occasioni di guerra. Se questa è la pace che cercate, purificate il  vostro 
corpo con abitudini di vita sensate, purificate la vostra mente respingendo tutti i pensieri negativi, 
purificate le vostre motivazioni gettando via ogni idea di avidità o di sforzo egoista e cercando di 
servire i vostri simili, purificate i vostri desideri eliminando ogni desiderio di beni materiali o di 
gratificazione personale, desiderando conoscere e fare la volontà di Dio. Ispirate gli altri a fare la 
stessa cosa.
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Alcuni  preferiranno  lavorare  per  una  pace  temporanea,  attiveranno  cioè  dei  meccanismi  per 
risolvere i conflitti nelle zone del mondo ancora in guerra, in modo che, sebbene ci potrà ancora 
essere violenza psicologica non vi sarà più violenza fisica. Se questa è la pace che cercate, lavorate 
su scala mondiale per il disarmo e la ricostruzione, per un governo mondiale che includa tutti i 
popoli, per la volontà mondiale di porre il benessere della famiglia umana al di sopra del benessere 
di  qualsiasi  nazione.  Lavorate  su  scala  nazionale  per  cambiare  la  funzione  del  cosiddetto 
Dipartimento della Difesa, dalla funzione di distruzione a quella di costruzione. C’è bisogno di 
costruire nei paesi dei popoli meno fortunati e c’è bisogno di convertire la nostra economia attuale 
in un’economia da tempo di pace. Qui vi sono molti problemi da risolvere. Coinvolgete gli altri 
perché lavorino con voi.

***

Possiamo lavorare contemporaneamente sulla pace interiore e sulla pace mondiale. Da un lato, le 
persone trovano la pace interiore concentrandosi su una causa più grande di loro, come la causa 
della pace mondiale, perché trovare la pace interiore significa partire dalla vita incentrata su di sé 
per arrivare alla vita incentrata sul bene di tutti. Dall’altro lato, uno dei modi per lavorare per la 
pace mondiale è lavorare per una maggiore pace interiore, perché la pace mondiale non sarà mai 
stabile finché un numero sufficiente di noi non troverà la pace interiore.

***

La mia pace interiore è salda nonostante ciò che accade all’esterno. Solo fino a che rimango in 
armonia posso trascinare gli altri nell’armonia, così è necessaria molta più armonia prima che il 
mondo possa  trovare  la  pace.  Questo  non significa  che io  non sia  interessata  agli  avvenimenti 
mondiali. Un periodo come questo richiede molta preghiera e molto sforzo per la pace. Ogni lavoro 
onesto e  ogni  giusta  preghiera  hanno effetto,  ogni sforzo onesto porta  buoni frutti,  sia  che noi 
vediamo  i  risultati  o  meno.  Nonostante  l’oscurità  dell’attuale  situazione  mondiale  io  non  mi 
scoraggio. So che così come la vita umana si dirige verso l’armonia attraverso una serie di alti e 
bassi, così anche la società ha i suoi alti e bassi nella ricerca della pace.

Nei cuori della gente vi è un desiderio profondo di pace sulla terra e parlerebbe in favore della pace 
se  non  fosse  incatenata  dall’apatia,  dall’ignoranza,  dalla  paura.  È  compito  dei  fautori  di  pace 
ispirare quei cuori ad uscire dall’apatia, a dissipare la loro ignoranza con la verità, a scacciare la 
loro paura con la fede che le leggi divine funzionano, e funzionano sempre per il bene.

Sapendo che tutte le cose contrarie alle leggi divine sono transitorie, evitiamo la disperazione e 
irradiamo la speranza per un mondo senza guerre. La pace è possibile, perché i pensieri hanno un 
potere tremendo.

Alcune persone realmente impegnate possono controbilanciare gli effetti nefasti di masse di gente 
in disarmonia, perciò noi che lavoriamo per la pace non possiamo fallire. Dobbiamo continuare a 
pregare per la pace e ad agire per la pace in qualsiasi modo, dobbiamo continuare a parlare per la 
pace e a vivere seguendo la via della pace; per ispirare gli altri, dobbiamo continuare a pensare e a 
convincerci  che la  pace è  possibile.  Ciò su cui  ci  soffermiamo diviene manifesto.  Una singola 
persona, dando tutto il  suo tempo per la pace, fa notizia. Molte persone, dando un po’ del loro 
tempo, possono fare la storia.

***
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Un giorno una signora mi disse: «Pace, sto pregando con lei per la pace, ma ovviamente non credo 
sia possibile». Io le chiesi: «Non crede che la pace sia la volontà di Dio?». «Oh sì», rispose, «so che 
è così». Le dissi: «Come può dirmi che la volontà di Dio è impossibile? Non solo è possibile, è 
inevitabile, ma spetta a noi decidere in quanto tempo realizzarla».

***

Non sottovalutiamo il potere di un gruppo eterogeneo che lavora per una buona causa. Tutti noi che 
lavoriamo insieme per la pace, tutti noi che preghiamo insieme per la pace formiamo sì un’esigua 
minoranza, ma anche una potente alleanza spirituale. Il nostro potere va oltre i numeri.

Coloro che sembrano fallire pongono le basi del cammino e spesso contribuiscono più di quelli che 
alla fine hanno successo. Non posso non sentirmi grata nei confronti dei pionieri della pace, che 
operarono per la pace quando lo sviluppo era appena iniziato e non si vedevano ancora dei risultati 
concreti.

***

Una  delle  domande  più  comuni  che  mi  vengono  poste  è:  «Ha  avuto  dei  risultati  dal  suo 
pellegrinaggio?». La risposta è che io non ho mai chiesto di vedere dei risultati: io li lascio nelle 
mani di Dio. Magari non si manifestano nemmeno durante la mia vita, ma un giorno lo faranno. E, 
che ci crediate o meno, io ho visto dei risultati: le molte lettere di persone che spiegavano che erano 
state  ispirate  a  fare  qualcosa  per  la  pace  a  modo loro;  qualsiasi  cosa:  dallo  scrivere  lettere  al 
Congresso al fare pace con alcuni amici o familiari. Tutto si somma.

Ora,  quando ripenso  agli  sforzi  globali  di  tutti  gli  operatori  di  pace,  posso  vederne  i  risultati. 
Quando iniziai il pellegrinaggio, la gente accettava la guerra come una parte necessaria della vita. 
Attualmente, gli operatori di pace godono del favore popolare! Agli inizi, c’era pochissimo interesse 
nella ricerca interiore. Di fatto potevo fare un’inchiesta in un’università statale e scoprire che da due 
terzi a tre quarti degli studenti all’epoca si consideravano agnostici se non atei. Adesso faccio fatica 
a trovare uno studente o una persona qualunque che non sia interessata ad un tipo più profondo di 
ricerca. Per me quello è il segno più ottimista di tutti.

***

Da un lato si può dire: che cosa tragica che il nostro progresso materiale abbia superato così tanto  
il progresso spirituale che ora ci troviamo al punto di distruggere tutta la vita sulla terra. Dall’altro 
lato  si  può  dire:  che  buona  cosa  che  finalmente  ci  rendiamo conto  che  la  vittoria  militare  è  
impossibile,  cosicché  la  gente  immatura,  inclusa  quella  malvagia,  ora  ha  uno  stimolo  per  
abbassare le armi. Entrambe le affermazioni sono vere.

***

Non vi è blocco maggiore, per la pace mondiale o per la pace interiore, della paura. Ci ha condotti a 
fabbricare strumenti di distruzione di massa. Noi tendiamo a sviluppare un irragionevole odio nei 
confronti di ciò che temiamo, ecco come arriviamo all’odio e alla paura. Questo non solo ci lede 
psicologicamente  ed  aggrava  le  tensioni  nel  mondo,  ma  attraverso  questa  concentrazione  così 
negativa, tendiamo ad attirare le cose che temiamo. Se non temiamo nulla ed irradiamo amore, 
possiamo aspettarci nel futuro delle cose positive. Questo mondo ha un bisogno immenso di un 
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messaggio e di un esempio di amore e di fede.

***

Pace e libertà! Esse si avvereranno! Quando accadrà? Ora o nei millenni futuri, dopo una grande 
distruzione seguita da un nuovo inizio? Sta a noi deciderlo.

***

Bisogna fare molta ricerca e sperimentazione sui modi pacifici di risolvere i conflitti.  Possiamo 
lavorare come gruppi o in via individuale proprio dove ci troviamo, realizzando specifici progetti di 
pace, lodando e rafforzando la bontà dovunque la troviamo.

***

Potete aspettarvi di cambiare una sola nazione: la vostra. Dopo che la vostra nazione è cambiata, il 
suo esempio può ispirare altre nazioni a cambiare. Se ogni nazione influente ha la grande forza 
spirituale di abbassare le armi e mostrare al mondo le sue mani pulite, il mondo cambierà. In realtà 
non vedo alcuna nazione influente possedere una forza e un coraggio spirituale così forti. Pertanto il 
disarmo sarà un processo lento, motivato dal desiderio di sopravvivere. 

***

L’oscurità  che  offusca  il  nostro  mondo  odierno  è  dovuta  alla  disintegrazione  delle  cose  in 
disarmonia con le leggi di Dio. Il conflitto di base non è fra le nazioni, è fra due credenze opposte. 

La prima è che il male può essere sconfitto da un male maggiore e che il fine giustifica i mezzi. 
Questa è la convinzione prevalente del mondo attuale. È la via della guerra. È la posizione ufficiale 
di ogni grande nazione.

Poi c’è la via che fu insegnata duemila anni fa: di sconfiggere il male con il bene, ed è la mia via, la 
via insegnata da Gesù. Non perdete mai la fede: alla fine la via divina trionferà. 

***

Affinché il mondo diventi pacifico, la gente deve diventare più pacifica. Fra gente matura la guerra 
non sarebbe un problema: sarebbe impossibile. Nella propria immaturità, la gente vuole, al tempo 
stesso, la pace e le cose che generano la guerra. Comunque, la gente può maturare proprio come 
fanno i bambini durante la crescita. Sì,  le nostre istituzioni e i  nostri leader riflettono la nostra 
immaturità, ma quando matureremo eleggeremo leader migliori e stabiliremo istituzioni migliori. 
Tutto si riduce a ciò che molti di noi desiderano evitare: lavorare al miglioramento di noi stessi. 

Il santuario della pace risiede dentro di noi. Cerchiamolo e altre cose ci verranno date. Ci stiamo 
sempre più avvicinando al tempo in cui un numero sufficiente di noi troverà la pace interiore per 
influenzare le nostre istituzioni nel modo più benefico. E non appena ciò accadrà, le istituzioni a 
loro  volta,  attraverso  l’esempio,  influenzeranno  nel  modo  migliore  coloro  che  sono  ancora 
immaturi.

***
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La pace arriverà nel mondo probabilmente allo stesso modo in cui è arrivata nella nostra terra. Dal 
caos della guerra civile, dalle guerre agli Indiani e dagli scontri di centinaia di anni fa, è emerso 
l’ordine. Sono stati stabiliti dei meccanismi per evitare la violenza fisica, mentre continua ancora la 
violenza psicologica. Le unità minori, gli stati, hanno lasciato all’unità maggiore, gli Stati Uniti, il 
diritto di fare la guerra. Sì, penso che sia venuto il tempo per le unità minori, le nazioni, di lasciare 
all’unità maggiore, le Nazioni Unite, un singolo diritto: il diritto di fare la guerra.

Non penso che le nazioni dovrebbero rinunciare ad altri diritti. La gente ha la maggior parte del 
controllo sui propri affari a livello locale. Tutto ciò che può essere gestito in maniera corretta ed 
efficiente  a  livello  locale  dovrebbe  essere  governato  da  quella  base  popolare,  e  delegato  ad 
un’autorità più alta solo quando è necessario.

Le Nazioni Unite dovrebbero avere il compito di mantenere una situazione pacifica nel mondo. 
Finché  rimaniamo  immaturi,  le  NU  avranno  una  forza  di  polizia  per  trattare  i  casi  isolati  di 
trasgressione  alla  pace  nel  mondo,  destituendoli  in  vista  della  la  loro riabilitazione  (almeno lo 
spero). Dovrebbero avere anche una forza di pace non armata per occuparsi della prevenzione della 
guerra. Mentre la nostra nazione può trattare problemi come la mancanza di cibo, le NU dovrebbero 
occuparsi di problemi come la lotta di un paese che aspira alla libertà, e la libertà è ora il desiderio 
di tutti i cuori umani.

***

Una volta dissi ad una donna che credeva nella guerra e nei valori cristiani: «Da un lato parli di 
valori cristiani, dall’altro lato dici: “Non è la forza l’unico deterrente che rispettano?” Questo è stato 
il nostro problema durante i secoli: abbiamo dato l’assenso ai valori cristiani solo a parole, mentre 
abbiamo vissuto secondo la legge della giungla. Abbiamo citato:  “Non essere sconfitto dal male,  
sconfiggi  il  male  con  il  bene”  ma  poi  abbiamo  tentato  di  debellare  il  male  con  altro  male, 
moltiplicando così le malvagità. Adoriamo Dio, ma non abbiamo fede nel funzionamento delle leggi 
divine dell’amore. Il mondo aspetta che la legge dell’amore venga vissuta, che raggiunga la divinità 
all’interno di tutti gli esseri umani e li trasformi».

***

Il pastore di una grande chiesa canadese, che era ritornato di recente da una visita in Oriente, mi 
disse che i buddisti stavano inviando duemila missionari a convertire i cristiani alla via della non 
violenza!

***

Durante la Seconda Guerra mondiale, nella zona del Pacifico un insegnante americano di una scuola 
domenicale aveva catturato un soldato giapponese.  Facendo marciare il  soldato verso il  campo, 
l’americano  scoprì  che  il  suo  prigioniero  parlava  inglese.  «Sai  una  cosa?»  disse  il  soldato 
giapponese. «Una volta ero un cristiano». L’americano rifletté un momento e poi chiese: «Perché 
hai abbandonato il cristianesimo?». Il soldato giapponese ebbe uno sguardo di sorpresa e rispose 
con una espressione perplessa: «Come posso essere un soldato ed essere ancora un cristiano?». Ciò 
di cui la gente non si rende conto è che la non violenza si può applicare a tutte le situazioni, inclusa 
la Seconda Guerra mondiale. Fra le persone di origine danese che usarono la via della non violenza 
e dell’amore nella Seconda Guerra mondiale io ne conobbi quattro e si trattò di storie straordinarie.

Dunque, quando i tedeschi occuparono la Francia, i francesi uccidevano spesso i soldati tedeschi di 
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pattugliamento e allora i tedeschi eliminavano tutto un quartiere per rappresaglia. Quando i tedeschi 
marciarono sulla Danimarca, i danesi iniziarono un programma di non cooperazione. Sapete, dicono 
che la via per entrare nel cuore di un uomo è il suo stomaco: molti  danesi usarono quella via. 
Dicevano a un soldato tedesco di pattuglia:  «Come rappresentante del Governo Nazista non ha 
nessun diritto di stare qui così come noi non avremmo il diritto di stare sulla sua terra, ma è anche 
lei un giovanotto lontano da casa. Forse ha la nostalgia di casa e se lei, in quanto essere umano, 
vuole togliersi la pistola e venire a condividere con noi il nostro pasto serale, è il benvenuto». Di 
solito non ci  voleva più di  un tentativo.  Dopodiché il  soldato tedesco avrebbe dovuto pensare: 
«Gesù, questa è brava gente. Cosa ci facciamo qui?».

I danesi usarono modi non violenti anche per proteggere gli ebrei in Danimarca.

***

Conobbi un’ebrea che si era sposata e viveva con i suoi genitori in Germania sotto il dominio di 
Hitler, al tempo della Seconda Guerra mondiale. Si sposò a sedici anni. Il suo primo figlio nacque 
quando  aveva  diciassette  anni  e  il  secondo  quando  ne  aveva  diciotto.  A diciannove  anni  le 
successero tre cose. La prima: la sua casa fu distrutta e i suoi genitori uccisi da una bomba inglese. 
Immagino che loro avessero pensato di liberarla. La seconda cosa che le accadde: suo marito fu 
portato via dai Nazisti e lei credette che era morto perché non l’aveva più rivisto. La terza cosa che 
le accadde: venne ferita e i suoi due bambini vennero uccisi da una bomba americana. Quando la 
conobbi, stava ancora subendo gli effetti della ferita. Anche noi la stavamo «liberando».

Ferita, aveva iniziato ad errare qua e là con i rifugiati. A volte le condizioni estenuanti vi fanno fare 
un salto spirituale. Iniziò a pensare:  «Ci hanno fatto del male, hanno persino distrutto il nostro 
corpo, ma loro hanno fatto del danno alla loro anima e questa è la cosa peggiore». Fu capace di 
provare compassione e di  pregare per tutti  quelli  coinvolti  in  quella situazione,  gli  uccisi  e gli 
uccisori. Fu capace di mantenere un atteggiamento così clemente che venne soccorsa dai tedeschi, i 
quali, a rischio della propria vita, la fecero emigrare in Inghilterra, dove fece amicizia con degli 
inglesi e alla fine approdò negli Stati Uniti. 

Ora,  ovviamente  ciò  rappresenta  la  più  stupefacente  vittoria  dello  spirito  nelle  condizioni  più 
difficili di quanto si possa immaginare in assoluto. Mostra anche qualcos’altro. Chi o qual era il 
nemico di quella donna? Erano gli inglesi che distrussero la sua casa e uccisero i suoi genitori o i 
tedeschi che uccisero suo marito o gli  americani che la ferirono e uccisero i  suoi due bambini 
piccoli?  La  risposta  è  sorprendentemente  ovvia:  fu  la  guerra  il  suo  reale  nemico.  Fu  la  falsa 
convinzione che la violenza avrebbe realizzato qualcosa, che il male potesse essere sconfitto da un 
male maggiore. Quello fu il suo vero nemico ed è il nemico reale di tutta l’umanità.

***

Un’anima umana che affronta gravi difficoltà si avvicina anche alle grandi opportunità di crescita 
spirituale;  allo  stesso  modo,  la  società  umana  che  affronta  la  distruzione  si  avvicina  anche 
all’opportunità  di  entrare  in  un periodo di  rinascita.  Penso che,  salvo  incidenti,  il  desiderio  di 
sopravvivenza ci eviterà la guerra nucleare. E penso che tutti e due i lati muteranno. Sia noi che gli 
altri  ci  muoveremo  verso  una  maggiore  democrazia  economico-sociale.  Deve  ancora  essere 
costruita una società ideale dove il benessere collettivo è equamente controbilanciato dal benessere 
individuale.
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Storie di non violenza

Un giorno, mentre giravo nei pressi di un fortino, immaginai che cosa avrebbero detto i popoli del 
mondo se avessero potuto parlare e scrissi questo testo:

PARLA UN VECCHIO FORTINO

«Per costruirmi impiegarono molto tempo e denaro, in quanto pensavano che avrei difeso la città 
contro tutti gli invasori. Adesso sono qui, abbandonato, perché non ci vuole molto per capire che 
sono obsoleto.  Ma non solo l’unica difesa materiale  ad essere  obsoleta.  Anche le  più moderne 
adesso sono sorpassate, sebbene voi rimaniate attaccati ad esse per paura e per scarsa lucidità. Ma 
mentre voi,  nella vostra immaturità,  ci  spendete copiosamente tempo e denaro,  sapete bene nel 
vostro  cuore  che  quelle  difese  non  possono  salvarvi  da  nulla.  Sapete  che,  anche  se  indifesi 
all’apparenza, siete di fronte ad una nuova era, mentre la bomba nucleare vi dice: “Fate la pace o 
morirete!”. Ma siete davvero indifesi per il fatto che tutte le difese materiali sono crollate com’era 
loro destino? Avete dimenticato la difesa che non può sgretolarsi, quella che risiede nell’obbedienza 
alla legge superiore? Da secoli i migliori insegnamenti e la saggezza di molti hanno ripetuto che il 
male può essere sconfitto solo dal bene e l’esperienza dimostra che, se volete farvi degli amici, 
dovete essere amichevoli.  Quando avrete abbastanza buonsenso per abbandonare il sentiero che 
conduce alla distruzione e vi rivolgerete alla difesa eterna, perenne, immutabile? Popolo della terra, 
la decisione sta di fronte a voi! Potete ancora scegliere la vita, ma dovete scegliere rapidamente!».

***

QUESTA STRANA CREATURA CHIAMATA UOMO

Un alieno potrebbe vedere questa strana creatura chiamata Uomo in questo modo:

Un Essere da un altro mondo parcheggiò la sua navicella spaziale in un angolo isolato. Il mattino 
seguente passò vicino ad un campo militare, dove vide degli uomini che infilzavano dei bizzarri 
coltelli  legati  a  delle  estremità  nei  sacchi  di  paglia.  «Cos’è  questo?»  chiese  ad  un  giovane  in 
uniforme. «Esercitazione con la baionetta» rispose il giovane. «Facciamo pratica con dei manichini. 
Dobbiamo imparare ad usare la baionetta in un certo modo per uccidere un uomo. Chiaramente non 
uccidiamo molti  uomini  con le  baionette.  La maggior  parte  la  uccidiamo con le  bombe».  «Ma 
perché  volete  imparare  ad  uccidere  degli  uomini?»  chiese  l’Essere,  sconcertato.  «Noi  non 
vogliamo» rispose il giovane amaramente. «Veniamo mandati qui contro la nostra volontà e non 
sappiamo cosa farci».

Quel pomeriggio l’Essere attraversò una grande città. Notò una folla raccolta in una piazza pubblica 
per vedere un giovane in uniforme decorato con una medaglia. «Perché viene decorato con una 
medaglia?» chiese l’Essere. «Perché uccise cento uomini in battaglia» spiegò l’uomo accanto a lui. 
L’Essere guardò con orrore il giovane che aveva ucciso cento uomini e andò via.

In un’altra parte della città l’Essere udì una radio annunciare a tutto volume che un certo uomo 
sarebbe stato presto giustiziato. «Perché viene condannato a morte?» chiese l’Essere. «Perché ha 
ucciso due uomini» disse un uomo accanto a lui. L’Essere andò via confuso.

Quella  sera,  dopo  che  l’Essere  aveva  riflettuto  sulla  questione,  aprì  il  suo  taccuino  e  scrisse: 
«Sembra che tutti i giovani vengano obbligati ad imparare ad uccidere gli uomini con efficienza.  
Coloro che riescono ad ucciderne un numero enorme sono ricompensati da medaglie. Coloro che si  
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rivelano assassini mediocri e riescono ad ucciderne solo alcuni vengono puniti con la condanna a  
morte».

L’Essere scosse il capo tristemente ed aggiunse un post scriptum: «Probabilmente questa strana 
creatura chiamata Uomo sterminerà se stesso molto rapidamente». 

Una visione di speranza per la pace

Alla fine del mio periodo di digiuno e di preghiera durato quarantacinque giorni, mentre mi trovavo 
fra il sonno e la veglia, ebbi una visione meravigliosa… una visione di speranza. Vidi le nazioni del 
mondo armarsi per la guerra. Io parlai con loro, ma non mi ascoltarono. Piansi per loro, ma non 
fecero attenzione a me. Pregai per loro e poi, guardandomi intorno, vidi che tutti i popoli del mondo 
stavano pregando con me. In seguito notai che una bruma luminosa si stava levando su di noi in 
preghiera e gradualmente assunse una forma. Ne emerse una creatura raggiante, le cui vesti bianche 
erano colme di luce e il cui viso era così brillante che faticavo a guardarlo. Quando la creatura 
parlò, la sua dolce voce aveva il potere di un tuono: «Sollevate le vostre spade!» disse. «Coloro che 
di spada feriscono di spada periranno!». E le nazioni del mondo trasalirono e lasciarono cadere le 
loro armi, e i popoli del mondo gioirono insieme.

Altri pensieri sulla pace e sul disarmo

Vorrei sottolineare ancora il fatto che la buona preghiera porta alla buona azione, «la fede senza le 
opere si spegne».  Un modo eccellente per trasformare i pensieri in azione è scrivere una lettera per 
la pace.

***

Il disarmo è lento a materializzarsi, in parte perché la paura è il sentimento prevalente, in parte 
perché vi sono speranze presuntuose che si possano ancora realizzare alcuni obiettivi desiderati con 
le armi, in parte perché certe economie sembrano funzionare con un certo profitto in una situazione 
di preparazione alla guerra.

***

La nuova era richiede valori più elevati. Coloro che parlavano di pace un tempo erano chiamati 
idealisti,  ma in quest’era nucleare gli  idealisti sono diventati  gli  unici realisti.  Abbiamo sempre 
pensato a noi stessi come a persone che hanno alti ideali. Applichiamone alcuni in questa situazione 
di crisi.

***

Visto che credo che la guerra è contraria alla volontà di Dio e al buonsenso e sento che la via della 
pace è la via dell’amore, lavorerò per la pace usando la via dell’amore io stessa, aiutando ogni 
gruppo di cui faccio parte ad usarla, aiutando la nazione di cui sono cittadina ad usarla, aiutando le 
Nazioni Unite ad usarla e pregando che la via dell’amore venga usata in tutto il mondo.

***

Direi ai militari: sì, abbiamo bisogno di essere difesi; sì, abbiamo bisogno di voi. L’Aeronautica può 
pulire l’aria, i Marines possono prendersi cura delle foreste saccheggiate, la Marina può pulire gli 
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oceani, la Guardia Costiera può occuparsi dei fiumi e l’Esercito può essere usato per creare progetti 
di  drenaggio  adeguati  a  prevenire  piene  disastrose  e  per  altri  benefici  del  genere  in  favore 
dell’umanità.

***

Poniamo dei limiti a noi stessi pensando che certe cose non si possono fare. Molti pensano che la 
pace nel mondo sia impossibile, molti pensano che la pace interiore non può essere raggiunta. È 
colui che non sa che non può essere fatta che la fa!

***

La causa alla base di tutte le nostre difficoltà è l’immaturità. Ecco perché parlo così tanto di pace 
all’interno di noi stessi come un passo verso la pace nel mondo. Se fossimo maturi, la guerra non 
sarebbe possibile e la pace sarebbe assicurata. Nella nostra immaturità non conosciamo le leggi 
dell’universo e pensiamo che il male può essere sconfitto da altro male. Un sintomo della nostra 
immaturità è l’avidità, rendendo difficile per noi imparare la semplice lezione della condivisione…

Ora,  io  capisco  che  a  volte  i  sintomi  diventano così  acuti  che  se  non ci  lavoriamo sopra non 
potremmo sopravvivere  per  lavorare  sulla  causa;  ecco  perché  durante  la  guerra  in  Vietnam io 
partecipai  ad alcune dimostrazioni  pacifiche  sulla  pace.  Fu un periodo incredibile.  La  gente  di 
questo paese fermò la guerra in Vietnam, nonostante il governo. Dimostra solo il potere della gente 
di questo paese.

Ci sono sintomi di sintomi, come la grande piaga della fame. Vorrei dare a tutti la possibilità di 
avere del cibo sano, acqua pura ed aria pulita. Vorrei essere in grado di provvedere a tutti i loro 
bisogni materiali e dar loro anche cibo per pensare e bei luoghi e tutte le cose che danno ispirazione. 
Non  dovete  essere  molto  bravi  in  aritmetica  per  rendervi  conto  che,  se  le  nazioni  del  mondo 
smettessero  di  fabbricare  degli  ordigni  di  distruzione,  le  condizioni  per  una  vita  molto  buona 
potrebbero essere fornite a tutti.

***

Dobbiamo camminare seguendo la luce più alta che abbiamo, incontrando amorevolmente coloro 
che  sono  in  disarmonia  e  tentando  di  ispirarli  verso  una  via  migliore.  Ogni  volta  che  portate 
dell’armonia in una situazione non pacifica, migliorate lo scenario totale della pace.

***

Non dobbiamo mai scordare che la disobbedienza alle leggi divine porta al disastro, sebbene a volte 
la gente finisca per imparare dai propri errori.

***

Ora  guardiamo  il  nostro  mondo.  Un  mondo  povero,  estenuato  dalla  guerra.  Qual  è  il  nostro 
problema?  Abbiamo  un  grosso  debole  per  gli  aspetti  materiali:  se  non  abbiamo  qualcosa,  la 
desideriamo.  Siamo  così  carenti  sul  lato  spirituale:  ogni  volta  che  facciamo  dei  progressi 
tecnologici,  la prima cosa che facciamo è sfruttarli  per le armi ed usarli  per uccidere la gente. 
Questo accade perché trascuriamo il nostro benessere spirituale. La ricerca utile per  il  futuro è 
quella sul versante spirituale. Dobbiamo portare i due lati in equilibrio, così conosceremo come 
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usare in modo appropriato il benessere materiale che abbiamo già.

***

Durante la guerra in Vietnam c’era un’intensa attività di pace. Quando la guerra finì ci fu un calo e 
seguì un periodo di apatia. Suppongo che fosse inevitabile. Accade dopo ogni guerra. 

Dopo ogni guerra c’è anche un periodo di violenza. Lo vidi sia dopo la Prima che dopo la Seconda 
Guerra mondiale. Mi ricordo che dopo la Seconda Guerra mondiale un uomo a Camden, nel New 
Jersey, aveva appena ucciso cinque persone per strada e quando lo acciuffarono, lui disse: «Voi mi 
avete insegnato ad uccidere».  Gli  era stato insegnato dai militari.  L’uomo che sparò dalla torre 
dell’Università del Texas uccidendo quindici persone e ferendone altre aveva imparato dai militari 
durante la Guerra in Vietnam.

Il prezzo della pace

Sembriamo sempre pronti a pagare il prezzo per la pace. Quasi gioiosamente diamo il nostro tempo 
e il nostro denaro, le nostre membra ed addirittura la nostra vita per la guerra. Ma ci aspettiamo di 
ottenere la pace gratuitamente. Ci aspettiamo di essere capaci di disobbedire in modo flagrante alle 
leggi divine ed ottenere la pace come risultato. Beh, noi non otterremo la pace gratuitamente e non 
otterremo la pace disobbedendo alle leggi divine. Otterremo la pace solo quando saremo disponibili 
a pagare il prezzo della pace. E in un mondo ubriaco di potere, corrotto dall’avidità, deluso dai falsi 
profeti,  il  prezzo  della  pace  può  sembrare  davvero  alto.  Perché  il  prezzo  della  pace  consiste 
nell’obbedire alle leggi superiori: il male può essere sconfitto dal bene e l’odio dall’amore; solo un 
buon mezzo può raggiungere un buon fine.

Il prezzo della pace è abbandonare la paura e sostituirla con la fede, la fede che se obbediamo alle 
leggi  divine  riceveremo  le  benedizioni  di  Dio.  Il  prezzo  della  pace  è  abbandonare  l’odio  e 
permettere all’amore di regnare supremo nei nostri cuori, l’amore per tutti i nostri simili nel mondo. 
Il  prezzo  della  pace  è  abbandonare  l’arroganza  sostituendola  con  il  pentimento  e  l’umiltà, 
ricordando che la via della pace è la via dell’amore. Il prezzo della pace è abbandonare l’avidità e 
sostituirla con la generosità, così che nessuno sarà spiritualmente ferito avendo più di quanto gli 
serve, rispetto agli altri nel mondo che hanno sempre meno di quanto hanno bisogno.

Popoli del mondo, abbiamo poco tempo per decidere. Soltanto pochi anni. Siamo noi a scegliere se 
pagare o meno il prezzo della pace. Se non abbiamo la volontà di pagarlo, tutto ciò che ci è caro 
verrà  consumato  nelle  fiamme  della  guerra.  L’oscurità  del  mondo  attuale  è  dovuta  alla 
disintegrazione delle  cose contrarie  alle  leggi  divine.  Facciamo in modo che non si  dica senza 
speranza: questa è l’oscurità prima della tempesta; diciamo invece con fede che questa è l’oscurità 
prima dell’alba dell’età dorata di pace, che non riusciamo nemmeno ad immaginare. Per questo, 
manteniamo la speranza, lavoriamo e preghiamo.
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Capitolo 9: Il pacifismo allargato

MOLTA GENTE CONOSCE la semplice legge spirituale che il male può essere sconfitto soltanto 
dal bene. I pacifisti non solo la conoscono, cercano anche di viverla. Nel loro sforzo di viverla, 
rifiutano di usare o sanzionare l’uso della violenza fisica. Coloro che si oppongono alla guerra ma 
userebbero la violenza fisica nella loro vita personale, li chiamerei oppositori non violenti, invece 
che pacifisti. Coloro che usano il metodo non violento solo perché credono che sia il più efficace, li 
definirei  oppositori non violenti invece che pacifisti. I pacifisti usano la via non violenta perché 
pensano che sia quella giusta e in nessun caso utilizzerebbero o sanzionerebbero l’uso di un altro 
metodo.

La natura umana pensa in termini di «legge della giungla» per eliminare qualsiasi opposizione. Ma 
questa legge non risolve alcun problema agli uomini; può solo rimandare le soluzioni e nel lungo 
periodo peggiora le cose.

Alcune nazioni, anche se usano la legge della giungla per trattare con le altre nazioni mentre sono in 
guerra, riconoscono che i pacifisti non possono comportarsi in quel modo e li esonerano dal servizio 
militare. In genere, invece, i pacifisti prestano servizio in modi non militari o restano per un po’ di 
tempo in prigione. Sono spesso chiamati obiettori di coscienza. Naturalmente vi sono pochissimi 
obiettori coscienziosi, perché pochissimi hanno raggiunto un risveglio interiore sufficiente in un’età 
così giovane. 

Quando parlo di pacifismo allargato, mi rendo conto che sto parlando solo agli amici pacifisti, un 
numero davvero esiguo in qualsiasi società moderna. Con questo piccolo gruppo, che ammiro e 
rispetto moltissimo, vorrei discutere tre ampliamenti del pacifismo che ho realizzato.

Ho  esteso  il  mio  pacifismo al  non uso  della  violenza  psicologica  così  come al  non  uso  della 
violenza fisica. Di conseguenza, non mi arrabbio più. Non solo non dico parole rabbiose, non penso 
nemmeno pensieri  rabbiosi!  Se qualcuno mi  fa  uno sgarbo,  provo solo  compassione  invece  di 
risentimento. Anche coloro che causano sofferenza io li guardo con profonda compassione, sapendo 
che una messe di dolore li attende.  Se ci fossero persone che mi odiassero, io in cambio li amerei, 
sapendo che quell’odio può essere sconfitto solo dall’amore e sapendo che c’è della bontà in tutti gli 
esseri umani che può essere raggiunta da un approccio amorevole. Coloro che usano il metodo non 
violento senza amore possono trovarsi in difficoltà. Se costringete le persone a fare cose a modo 
vostro senza aiutarle a cambiare, il problema non viene realmente risolto. Se riuscite a ricordare che 
in realtà non siamo separati gli uni dagli altri, magari riuscite ad accrescere il vostro desiderio di 
trasformare invece che di soggiogare. E ad allargare il vostro pacifismo al non uso della violenza 
psicologica o della violenza fisica.

Non raccomanderei la disobbedienza civile tranne che come ultima spiaggia. In generale, la gente 
può realizzare molto di più fuori prigione che non dietro le sbarre. Né incoraggerei alcuna azione 
pericolosa a sostegno della violenza psicologica come una soluzione al problema. Ciò che viene 
fatto ad una persona ha degli effetti su tutti noi.

Ho allargato il pacifismo al non finanziamento e alla non partecipazione alla guerra. Perciò non 
pago più  le  tasse  federali  di  proposito.  Da più  di  quarantatré  anni  vivo  al  di  sotto  del  livello 
imponibile. Ammetto, ovviamente, che vi è una seconda ragione per questo: non posso accettare più 
di quanto mi serve mentre altri nel mondo hanno meno di quanto hanno bisogno. Naturalmente non 
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ho mai pagato le tasse sui liquori o sui tabacchi perché non ho mai usato questi prodotti, non pago 
nemmeno la tassa sui beni di lusso perché non ne uso e non pago la tassa sugli spettacoli poiché non 
vi assisto.

Ora, il governo federale magari sostiene alcune cose che noi sosteniamo, ma sfortunatamente al 
momento non è possibile pagarle senza finanziare anche la guerra. Un pacifista risponderebbe «No» 
se  il  governo  federale  dicesse:  «Se  trascorrerai  metà  del  tuo  tempo  in  attività  belliche  potrai 
trascorrere l’altra metà per opere buone». Tuttavia vi sono pacifisti che rispondono «Sì» quando la 
questione riguarda il denaro invece che il tempo. Mi rendo conto che gli esseri umani tendono ad 
essere incoerenti in un modo o nell’altro, ma considerando che mi sento coerente nel modo giusto, 
ho allargato il mio pacifismo al non finanziamento e alla non partecipazione alla guerra.

Ho ampliato il mio pacifismo al rifiuto di nuocere a qualsiasi creatura così come agli esseri umani. 
Di conseguenza, per molti anni non ho mangiato carne (né carne di animali da allevamento, né 
cacciagione, né pesce). Inoltre non adopero pellicce né piume né cuoio né ossi. Mi rendo conto che 
alcune persone sono vegetariane solo per ragioni di salute e non si oppongono necessariamente alla 
guerra. Alcune persone possono sentire la mancanza di carne, ma non io. Non mi viene voglia di 
mangiare  carne animale più di  quanto una persona qualunque avesse voglia  di  mangiare  carne 
umana.  Credo che  la  maggior  parte  dei  pacifisti  (di  fatto,  la  maggior  parte  degli  esseri  umani 
contemporanei) non mangerebbe la carne se dovesse uccidere le creature personalmente.  Penso che 
visitare un mattatoio vi potrebbe incoraggiare ad allargare il vostro pacifismo al rifiuto di nuocere 
sia alle creature che agli esseri umani.

Il  risveglio  a  cui  stiamo  assistendo  potrebbe  davvero  diventare  una  nuova  rinascita.  Forse  il 
desiderio di sopravvivere ci sta spingendo in questa direzione… forse a motivarci è la comprensione 
che  si  deve  fare  qualcosa  per  l’attuale  situazione  di  crisi.  Gruppi  che  hanno  tradizionalmente 
utilizzato la  violenza parlano ora di  resistenza  non violenta.  Le persone che  hanno partecipato 
entusiasticamente ad attività belliche stanno diventando degli oppositori non violenti. Un numero 
sempre maggiore di persone sta diventando pacifista. Perciò mi aspetto che i pacifisti andranno 
avanti e faranno anch’essi ampliamenti al loro pacifismo.

***

Le seguenti citazioni facevano parte delle poche note che Pellegrina di Pace portava nelle tasche  
della sua tunica:

Generale  Omar  Bradley:  «Le  guerre  possono  essere  prevenute  con  la  stessa  certezza  con  cui 
possono essere provocate e noi che non riusciamo a prevenirle dobbiamo dividere la colpa per le 
morti che abbiamo provocato». 

Generale Douglas MacArthur:  «Ho conosciuto la guerra come pochi oggi la conoscono. La sua 
natura  molto  distruttiva  per  i  due  fronti  l’ha  resa  inutile  come mezzo  per  risolvere  le  dispute 
internazionali».

Papa Giovanni  XXIII: «Se le  autorità  creano leggi  per  permettere  qualsiasi  cosa contraria  alla 
volontà di Dio, né le leggi stabilite né le autorizzazioni concesse sono vincolanti per le coscienze 
dei cittadini, in quanto Dio ha un diritto maggiore di essere obbedito che non gli uomini».

Dwight D. Eisenhower: «Ogni fucile fabbricato, ogni nave da guerra varata, ogni missile lanciato ha 
il senso ultimo di un furto a coloro che sono affamati e non vengono nutriti,  coloro che hanno 
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freddo e non vengono vestiti». Parlando «come chi è stato testimone degli orrori e della tristezza 
persistente della guerra,  come chi sa che un’altra guerra potrebbe distruggere completamente la 
civiltà», egli ci avvertì del pericolo del complesso industriale militare.

John F. Kennedy:  «L’umanità deve porre fine alla guerra o la guerra porrà fine all’umanità… La 
guerra esisterà fino a quel giorno lontano, quando gli obiettori di coscienza godranno della stessa 
reputazione e dello stesso prestigio goduto oggi dai signori della guerra».

Lyndon B.  Johnson:  «I  fucili  e  le  bombe,  i  missili  e  le  navi  da  guerra  sono tutti  simboli  del 
fallimento umano».

Papa Giovanni Paolo II: «Di fronte a quella calamità creata dall’uomo, la guerra, bisogna affermare 
e riaffermare senza sosta che la spinta verso la guerra non è inevitabile né immutabile. L’umanità 
non è destinata all’autodistruzione. Lo scontro di ideologie, aspirazioni e bisogni può e deve essere 
risolto con mezzi diversi dalla guerra e dalla violenza».

Herman Goering:  al  Processo di  Norimberga:  «Beh,  ovviamente  la  gente  non vuole  la  guerra. 
Perché  un  povero  contadino  dovrebbe  rischiare  la  vita  per  una  guerra  dove  il  meglio  che  ne 
potrebbe ricavare è tornare tutto d’un pezzo alla sua fattoria? La gente comune non vuole la guerra, 
naturalmente: né in Russia né in Inghilterra né, per quel che gliene importa, in Germania. Siamo 
d’accordo su questo. Ma dopotutto sono i leader di un paese a determinare le linee politiche e si 
tratta sempre di cercare il consenso delle folle, che si parli di democrazia o di dittatura fascista, di 
parlamento o di dittatura comunista. Con o senza voce, il popolo può sempre essere indotto a fare 
quel che comandano i capi. È facile. Tutto quello che si deve fare è dire alla gente che la stanno 
attaccando e denunciare i pacifisti affermando che mancano di patriottismo ed espongono il paese al 
pericolo. Funziona allo stesso modo in qualsiasi nazione».

***

Non ho mai conosciuto nessuno che abbia costruito un rifugio bellico e si sia sentito protetto per 
questo. Non ho mai conosciuto un militare dei giorni nostri che non si sia reso conto che la vittoria 
militare è un concetto diventato obsoleto con l’avvento dell’era nucleare e questo vale anche per la 
maggior parte dei civili. Il buonsenso richiede che smettiamo di prepararci a combattere una guerra 
che eliminerebbe l’umanità e che iniziamo a prepararci per eliminare i semi della guerra.
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Capitolo 10: I bambini e la via della pace

INCONTRAI UNA COPPIA DETERMINATA ad educare i suoi quattro bambini alla via della pace. 
Ogni sera a cena tenevano un regolare sermone sulla pace. Ma una sera udii il padre sgridare il 
figlio maggiore. La sera seguente udii il figlio maggiore sgridare il figlio minore con lo stesso tono 
di  voce.  Quello  che  i  genitori  avevano  detto  non  aveva  minimamente  impressionato  i  figli:  i 
bambini stavano imitando il comportamento dei genitori.

È  molto  importante  instillare  delle  idee  spirituali  nei  bambini.  Molta  gente  vive  tutta  la  vita 
seguendo dei  concetti  trasmessi  durante  l’infanzia.  Quando i  bambini  imparano  che  otterranno 
molta  più  attenzione  ed  amore  facendo  cose  costruttive,  tenderanno  a  smettere  di  fare  cose 
distruttive.  Cosa più importante di  tutte:  ricordatevi che i  bambini imparano dall’esempio.  Non 
importa che cosa dite, è quello che fate ad influenzarli.

Questo è un argomento molto provocatorio per i genitori. State educando i vostri bambini alla via 
dell’amore, che è la via del futuro?

***

Mi preoccupo quando vedo un bambino piccolo che guarda in televisione il suo eroe sparare al 
cattivo. Gli viene insegnato a credere che sparare alla gente è da eroi. L’ha fatto un eroe ed è stata 
una cosa efficace. È stata una cosa accettabile e l’eroe in seguito viene ricordato in termini positivi.

Se  un  numero  sufficiente  di  noi  troverà  la  pace  interiore  per  influenzare  la  televisione  come 
istituzione,  il  bambino vedrà l’eroe trasformare il cattivo, inducendolo a vivere una vita buona. 
Vedrà l’eroe fare qualcosa di significativo per aiutare i suoi simili. Perciò il bambino capirà che, se 
vuole essere un eroe, deve aiutare la gente.

***

Un pastore di mia conoscenza trascorse qualche tempo in Russia. Non vide nessun bambino russo 
giocare con i fucili. Visitò grandi negozi di giocattoli a Mosca e scoprì che non erano in vendita 
armi giocattolo o altri giochi di guerra.

In alcune piccole realtà culturali all’interno della nostra, più grande, viene adottata un’educazione 
pacifica. Conobbi una coppia che aveva vissuto per dieci o dodici anni in mezzo agli Indiani Hopi. 
Mi dissero: «Pace, è una cosa stupefacente: non hanno mai fatto del male a nessuno».

Ho  camminato  personalmente  nelle  terre  degli  Amish.  Hanno  delle  comunità  apprezzabili. 
Comunità pacifiche, sicure, senza violenza. Parlai con loro e appresi che è perché imparano fin da 
bambini che sarebbe impensabile far del male ad un essere umano. Quindi non lo fanno mai. Si può 
agire così se si è allevati in quel modo.

***

Una volta una signora mi portò sua figlia, che aveva quattro o cinque anni, e mi chiese: «Pace, 
vorrebbe spiegare a mia figlia cos’è il bene e cos’è il male?». Dissi alla bimba: «Il male è qualcosa 
che ferisce gli altri. Quando mangi cibo spazzatura che ti fa male, beh quello è male». Lei capì. «Il 
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bene è qualcosa che aiuta gli altri. Quando raccogli i tuoi giocattoli e li rimetti nella loro scatola, 
aiuti tua madre, perciò quello è bene». Lei capì. A volte la spiegazione più semplice è la migliore.

***

Quando i  miei genitori  mi mettevano a letto mi dicevano molto saggiamente:  «Fa scuro perciò 
potrai riposarti dormendo. Adesso ti addormenterai in questa bella e amichevole oscurità riposante». 
Perciò per me l’oscurità è sempre stata amichevole e riposante. E che io cammini tutta la notte per 
tenermi al caldo o dorma sul ciglio di una strada, eccomi là, nella bella e cara oscurità riposante.

***

I  bambini  hanno bisogno di  mettere  buone  radici  per  crescere  e  i  genitori  farebbero  meglio  a 
scegliere il luogo in cui allevarli prima di averli.
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Capitolo 11: Trasformare la società

MI È STATO CHIESTO se ho delle idee per una soluzione pacifica di alcuni dei nostri problemi 
mondiali e nazionali. Per dirne una, penso che un grandissimo passo verso la pace mondiale sarebbe 
l’istituzione di un linguaggio mondiale.

Mi imbattei per la prima volta nella barriera linguistica in Messico, dove si parla spagnolo e dove 
riuscivo  a  parlare  alla  gente  solo  attraverso il  mio  messaggio  tradotto  e  il  mio  sorriso.  Poi  vi 
incappai di nuovo nella Provincia del Québec, in Canada, che è un paese bilingue. Nelle scuole del 
Québec si insegna in francese e molti abitanti di quella provincia non sanno l’inglese. Avevo un 
messaggio  tradotto  e  mi  venne  offerto  cibo  e  riparo  attraverso  il  linguaggio  dei  segni.  Ma  la 
comunicazione in pratica si fermava lì. Mi fece rendere conto nuovamente dell’immenso bisogno di 
una lingua mondiale.

Credo che un comitato di esperti nominato dalle Nazioni Unite dovrà decidere al più presto qual è la 
lingua  più  adatta.  Una  volta  scelta  la  lingua  mondiale  può  essere  insegnata  in  tutte  le  scuole 
parallelamente alla lingua nazionale, in modo che in brevissimo tempo qualsiasi persona nel mondo 
in grado di leggere e scrivere potrà parlare con un’altra al suo stesso livello, in un’altra parte del 
mondo.  Credo che  questo  sarebbe  il  passo  più  importante  da  compiere  verso  la  comprensione 
globale e un passo gigante verso la pace mondiale. Per quanto grandi possano sembrare le nostre 
differenze, quando potremo parlare insieme ci renderemo conto che le nostre somiglianze saranno 
ben maggiori rispetto alle nostre differenze.

La democrazia e la società

Definisco democrazia il controllo da parte del popolo. Gli schiavi sono coloro che permettono ad 
altri di controllare la loro vita. Finché la gente riesce a risolvere i propri problemi a livello locale in 
maniera giusta ed efficace, mantiene il controllo della propria vita. Finché delega la soluzione dei 
propri problemi ad un’autorità di livello superiore, perde il controllo sulla propria vita.

Possediamo una buona dose di democrazia individuale: per esempio il diritto di una minoranza di 
parlare. E abbiamo un sacco di democrazia politica. Stiamo facendo progressi con la democrazia 
sociale. Se avessimo la democrazia sociale, ogni essere umano sarebbe valutato secondo i meriti, 
non secondo il gruppo di appartenenza. Abbiamo creato delle leggi che vanno in quella direzione; 
dobbiamo ancora fare molta strada, ma ci stiamo arrivando.

Da noi quel che scarseggia maggiormente è la democrazia economica.  Qui non abbiamo molto 
controllo  e  ne  sono  preoccupata.  Ricordatevi,  se  vogliamo  dare  un  buon  esempio  al  mondo, 
dobbiamo migliorare noi stessi. Vi racconterò una storia triste:

In una casa, passando in soggiorno, vidi in una diretta televisiva due comici che stavano scherzando 
di fronte al pubblico e uno dei due disse: «Ho avuto una medaglia dalla mia azienda». «Perché?». 
«Ho trovato un modo per far sì che il loro prodotto si consumi prima!». E tutto il pubblico rise.

Non è una questione ridicola. Le materie prime scarseggiano; l’energia si sta esaurendo. Le future 
generazioni ci considereranno degli idioti per aver fabbricato cose fatte per non durare. Sì, tutti 
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sanno cosa stiamo facendo e ridono pure di noi. Bisogna trovare un rimedio, ovvio.

L’altra cosa a cui si deve rimediare è la disoccupazione. Sono terribilmente preoccupata. Circa sette 
o otto milioni di individui di questo paese sono disoccupati. E questo cosa provoca nelle persone? 
Peggiorano psicologicamente perché la società sta dicendo loro che non ne ha bisogno e che non c’è 
posto per loro. La disoccupazione è una cosa terribile. Dobbiamo porvi rimedio e dobbiamo farlo 
subito. 

Io suggerirei che dopo un certo periodo di tempo tutti i disoccupati idonei al lavoro potrebbero far 
domanda per lavori socialmente utili, finanziati così come viene finanziata la previdenza sociale. 
Non  dovrebbe  nemmeno  trattarsi  di  lavoro  a  tempo  pieno,  sarebbe  un  modo  per  guadagnarsi 
l’indennità che ricevono.

Qualsiasi persona sana di mente desidera avere un’occupazione significativa. Capisco che vi siano 
alcuni  disturbati  a  livello  psicologico,  soprattutto  quelli  che  sono disoccupati  da  tempo e  sono 
terribilmente peggiorati. Ma non è così per la maggior parte delle persone, che farebbe letteralmente 
salti di gioia di fronte alla possibilità di fare qualcosa.

***

Da un punto di vista spirituale, il modo migliore di far fronte a ciò che è in disarmonia, come il 
modo  in  cui  oggi  viene  attuato  il  Comunismo,  è  di  non averne  mai  paura:  ciò  gli  dà  potere. 
Contrastatelo esercitando un’influenza positiva: date voi stessi il buon esempio. Non cercate mai di 
batterlo adottando la sua falsa filosofia. Per esempio, si dice che parte della filosofia del governo 
comunista sia:  «Il fine giustifica i mezzi», che è di fatto la filosofia di tutti i paesi che usano la 
guerra come mezzo. Piuttosto, abbracciate questa filosofia spirituale: «I mezzi determinano il fine»  
e ricordatevi che solo un buon mezzo può realmente raggiungere un buon fine.

***

Possiamo cambiare solo con l’esempio. Perciò, se io avessi il potere di farlo in questo paese, darei 
vita ad un esempio molto nobile e serio. Istituirei  un Dipartimento di Pace nel nostro governo. 
Avrebbe molto lavoro utile da fare; farebbe ricerche sui modi pacifici di risolvere i conflitti, sulle 
misure di prevenzione bellica e sui processi di riadattamento economico in funzione della pace. Lo 
inaugureremmo in pompa magna e chiederemmo a tutte le altre nazioni di creare dipartimenti simili 
e di venire a lavorare con noi per la pace. Credo che molte nazioni lo farebbero volentieri.  Lo 
scambio di comunicazioni fra Dipartimenti di Pace sarebbe un passo verso la pace nel mondo.

***

Durante la guerra in Vietnam feci ai miei corrispondenti di tutto il mondo la stessa domanda: «Qual 
è il paese che i vostri concittadini considerano come la più grande minaccia alla pace nel mondo?». 
La risposta fu unanime. Non era la Russia e non era la Cina. Eravamo noi! Io chiesi: «Perché?». Le 
risposte si differenziavano un po’. Gli Orientali risposero: «Perché siete voi l’unica nazione che ha 
usato la bomba nucleare per uccidere e non ci sono garanzie che non lo rifarete un’altra volta». Nel 
Sud America, nell’America Latina tendevano a dire: «Oggi è il Vietnam, domani toccherà a noi». In 
Europa e in qualche altra regione la risposta di solito era: «La vostra economia funziona senza 
intoppi soprattutto nei periodi di guerra o di preparazione alla guerra» oppure «Nel vostro paese si 
fanno molti soldi con la guerra o con la preparazione di una guerra».
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Non mi piace riportare questi commenti, sono negativi, ma sono convinta che dobbiamo capire che i 
paesi del mondo non vedono sempre il nostro cuore gentile quando guardano oltremare. Temono 
invece le nostre azioni.

***

Mi piacerebbe vedere che non solo noi facciamo tutti i passi possibili nella direzione del disarmo e 
della pace mondiali, ma anche che fungiamo da esempio per un continuo miglioramento nel mondo.

Negli ultimi due anni molti miei amici stranieri mi hanno chiesto: «La Russia ha firmato il Salt II 
[Trattato fra USA e USSR sulla limitazione strategica di armi offensive, N.d.T.], perché voi non 
l’avete fatto? Siete meno interessati al disarmo rispetto ai Russi?». Non potevo rispondere. Magari 
l’avessimo firmato. Sarebbe stato un passo insufficiente, inadeguato rispetto alle aspettative, ma 
avremmo dovuto firmarlo e in seguito lavorare duramente per il Salt III e per ogni accordo che si 
potesse concludere.

Nel corso del mio pellegrinaggio in Canada mi invitarono a parlare durante il Concerto del Coro 
della Gioventù dell’Unione delle Comunità Spirituali di Cristo, noto comunemente con il nome di 
«Doukhobors», un gruppo pacifista emigrato dalla Russia nel secolo scorso. Dissi loro: «Avete un 
messaggio speciale con questo incarico, in particolare in Russia. Visto che molti di voi parlano 
russo,  perché  non  mandate  una  missione  di  pace  in  Russia?  Questo  coro,  ad  esempio?  Avete 
un’opportunità unica di parlare con loro nella loro lingua, più facilmente di quanto non possa fare la 
solita  delegazione,  che  spesso  non  riesce  a  comunicare  con  loro.  Questo  tipo  di  scambio  è 
necessario nella crisi storica attuale».

***

Le Nazioni Unite devono essere potenziate. Noi popoli del mondo dobbiamo imparare a porre il 
benessere dell’intera famiglia umana al di sopra del benessere di qualsiasi gruppo. La fame e la 
sofferenza devono essere alleviate. Un vasto programma di scambi fra le persone di varie nazioni 
del mondo sarebbe molto utile.

Vi sono alcuni problemi nazionali legati alla pace: c’è bisogno di lavorare sulla pace fra i gruppi. Il 
nostro  problema nazionale  maggiore,  comunque,  è  l’adattamento  della  nostra  economia  ad  una 
situazione da tempo di pace.

L’azione di pace nella comunità

In questo periodo di crisi ci dovrebbe essere un Comitato per la pace in ogni città. Un gruppo del 
genere può iniziare con poche persone interessate.

Ho suggerito che i Comitati per la pace inizino con un Gruppo di preghiera per la pace per cercare 
la via della pace. Al primo incontro si prende in considerazione la pace interiore. Si prega e se ne 
discute.  Se diventate  consapevoli  di  qualche blocco interiore  che impedisce il  vostro progresso 
spirituale, concentratevi fra una riunione e l’altra sulla rimozione del blocco. Al secondo incontro 
prendete in considerazione l’armonia fra gli individui. Se vi rendete conto di essere in disarmonia 
con qualcuno, fate qualcosa per rimediare fra una riunione e l’altra. Alla terza riunione prendete in 
considerazione l’armonia fra  i  gruppi.  Fra  una riunione e  l’altra  cercate  di  fare  qualcosa come 
gruppo per  mostrare  amicizia  o  aiutare  qualche  altro  gruppo.  Alla  quarta  riunione  prendete  in 
considerazione la pace fra nazioni. Passate all’azione fra una riunione e l’altra lodando qualcuno 
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che ha fatto qualcosa di buono per la pace. Alla riunione successiva, riprendete tutto dall’inizio.

In certi posti  i miei scritti sono stati utilizzati nei gruppi di preghiera, in quanto trattano della pace 
da un punto di vista spirituale. Leggete un paragrafo, soffermatevi su di esso in silenzio ricettivo poi 
parlatene. Fate tutti gli incontri di preghiera che vi servono per esaminare tutti gli scritti. Chi riesce 
a capire e a sentire le verità spirituali ivi contenute è spiritualmente pronto a lavorare per la pace.

Poi verrebbe il Gruppo di studio sulla pace. Ci serve un’immagine chiara dell’attuale situazione 
mondiale e di ciò che dovrà essere trasformato in una situazione mondiale di pace. Di certo tutte le 
guerre  attuali  devono  cessare.  Ovviamente  dobbiamo  trovare  un  modo  per  abbassare  le  armi 
insieme. Dobbiamo mettere in atto un meccanismo per evitare la violenza fisica nel mondo, nei 
luoghi dove esiste ancora.

Dopo che i problemi del mondo e i passi verso la loro soluzione vi sono diventati abbastanza chiari, 
voi e i vostri amici siete pronti per diventare un Gruppo d’azione per la pace. Potete diventarlo in 
modo graduale, agendo sui problemi che avete imparato a comprendere. L’azione di pace dovrebbe 
sempre prendere la forma di vivere la via della pace. Può anche assumere la forma di una lettera da 
scrivere ai legislatori sulla legislazione di pace a cui siete interessati, agli editori sui temi della pace, 
agli amici su ciò che avete imparato riguardo alla pace. Può avere la forma di riunioni pubbliche 
con interventi sui temi di pace, con persone che distribuiscono stampati sulla pace, che parlano di 
pace, una settimana della pace, una fiera della pace, una camminata per la pace, una sfilata per la 
pace o una gita in barca per la pace. Può assumere la forma del voto in favore di coloro che sono 
impegnati alla via di pace.

Avete molto più potere quando lavorate in favore della cosa giusta che non quando lavorate contro 
la cosa sbagliata. E, naturalmente, se viene stabilita la cosa giusta, le cose sbagliate svaniranno da 
sole.  Il  lavoro di pace su base popolare  è di  vitale  importanza.  Noi  che lavoriamo per la pace 
apparteniamo ad una speciale associazione pacifista, sia che lavoriamo insieme che separati.

***

 Alcuni dei passi in direzione della pace di cui ho parlato agli inizi sono stati fatti o almeno iniziati. 
L’approccio diretto fra le persone è già a buon punto, con interscambi studenteschi e culturali. In 
questo momento vengono condotte ricerche sui modi pacifici  di  risolvere i conflitti  in un certo 
numero di università e si tengono dei corsi anche nel paese a noi vicino, il Canada.

***

Penso che sia davvero possibile ottenere una pace esteriore nell’epoca attuale. Da un punto di vista 
storico,  quando  gli  esseri  umani  si  trovano  di  fronte  ad  una  scelta  fra  la  distruzione  e  il 
cambiamento, hanno la tendenza a scegliere il  cambiamento ed è quasi  l’unica cosa che li farà 
optare per il  cambiamento. Perciò noi abbiamo la possibilità nell’epoca attuale di scegliere una 
direzione diversa nel mondo: esiste una possibilità!

***

Gente semplice del mondo, non sentiamoci più indifesi.  Ricordiamoci che se siamo abbastanza 
numerosi e uniti nel chiedere, anche cose davvero notevoli come il disarmo e la pace mondiali ci 
verranno concessi. Uniamoci nel chiedere!
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Capitolo 12: La via di un pellegrino

UNA VOLTA MI CHIESERO:  «Cosa fanno i pellegrini di pace?» Un pellegrino di pace prega e 
lavora per la pace interiore ed esteriore. Un pellegrino di pace accetta la via dell’amore come via 
verso la pace e allontanarsi dalla via dell’amore significa allontanarsi dalla via di un pellegrino di 
pace. Un pellegrino di pace obbedisce alle leggi divine e cerca la guida di Dio nella propria vita nel 
silenzio ricettivo. Un pellegrino di pace affronta la vita con fermezza, risolve i problemi e scava 
sotto la superficie per scoprire la verità, la realtà. Un pellegrino di pace cerca non una molteplicità 
di cose materiali, ma una semplificazione del benessere materiale, ponendosi come obiettivo finale 
di  accontentarsi  dello  stretto  necessario.  Un  pellegrino  di  pace  purifica  il  tempio  del  corpo,  i 
pensieri, i desideri, le motivazioni. Un pellegrino di pace rinuncia il più rapidamente possibile alla 
volontà personale, alla sensazione di isolamento, a tutti gli attaccamenti, a tutti i sentimenti negativi.

Ora,  tradizionalmente un pellegrino  cammina nella  fede,  senza  nessun mezzo di  sostentamento 
visibile. Io cammino finché mi viene offerto un tetto. Sto a digiuno finché mi viene dato del cibo. 
Deve essere dato, io non chiedo mai. Ma me lo danno!

Mi offrono tutto e io lo passo ad altri. Dovete dare se volete ricevere. Fate che il centro del vostro 
essere sia il dare, il dare, il dare. Non potete dare troppo e scoprirete che non potete dare senza 
ricevere. Questo genere di vita non è riservato ai santi, ma è accessibile a persone modeste come voi 
e me, se ci apriamo a dare agli altri.

Come pellegrina è mia missione agire come una messaggera che diffonde verità spirituali. È un 
compito che accetto con gioia e io non desidero niente in cambio, né lodi né gloria, né lo scintillio 
dell’oro e dell’argento. Semplicemente, mi rallegro di essere in grado di seguire la voce di una 
Volontà Superiore. 

***

Ho  molto  da  offrire:  mi  occupo  principalmente  di  vivere  le  leggi  divine.  Trasmetto  agli  altri 
l’approccio mistico con Dio, il regno della pace interiore. È gratuito, non ci sono spese.

***

Vi fu un momento (quando raggiunsi la pace interiore) in cui ero morta, completamente morta a me 
stessa.  Da  allora  ho  rinunciato  alla  mia  identità  precedente.  Non  vedo  alcuna  ragione  per 
soffermarmi sul mio passato, è morto e non può resuscitare. Non fate domande su di me, chiedete 
del mio messaggio. Non è importante ricordare il messaggero, ricordate solo il messaggio.

***

Chi sono io? Non importa che lo sappiate, ha poca importanza. Questo abito d’argilla è quello di 
una pellegrina senza un centesimo in viaggio in nome della pace. È quello che non vedete ad essere 
tanto importante. Sono colei che è mossa dalla potenza della fede; io sono immersa nella luce della 
saggezza eterna; sono sorretta dall’energia infinita dell’universo; ecco chi sono io veramente!

***
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Provo sempre  timore  e  meraviglia  di  fronte  a  ciò  che  Dio  può compiere  usandomi  come suo 
strumento. Penso che chi si arrende completamente a Dio può essere usato gloriosamente e può 
conoscere davvero certe cose. E probabilmente verrà definito un moralista. Potete essere considerati 
dei moralisti, se siete abbastanza incentrati su di voi da pensare di sapere tutto; ma potete anche 
essere chiamati moralisti dagli immaturi, se siete abbastanza incentrati su Dio da conoscere davvero 
alcune cose.

***

Il mio desiderio è di progredire verso la perfezione, essere il più possibile in armonia con il volere 
di Dio, vivere in accordo con la luce più alta che possiedo. Non sono ancora perfetta, ovvio, ma 
cresco di giorno in giorno. Se fossi perfetta, saprei tutto e riuscirei a fare tutto, sarei simile a Dio. 
Comunque, sono in grado di fare tutto ciò che sono chiamata a fare e sono certa di ciò che devo 
sapere per  fare  la  mia parte  nel  Piano Divino.  E sperimento davvero la  felicità  di  una vita  in 
armonia con la volontà di Dio.

***

Qualsiasi lode che ricevo non mi cambia, perché io la passo direttamente a Dio. Io cammino perché 
Dio mi dà la forza di camminare, vivo perché Dio mi dà sostentamento per vivere, parlo perché Dio 
mi suggerisce le parole da dire. Tutto ciò che ho fatto è rinunciare alla mia volontà in favore della 
volontà divina. La mia intera vita mi ha preparata a questo impegno. Questa è la mia chiamata. 
Questa è la mia vocazione. Questo è ciò che devo fare. Non sarei felice se facessi qualcos’altro.

***

Quando iniziai il pellegrinaggio lasciai la zona di Los Angeles senza un centesimo, avendo fede che 
Dio avrebbe badato a me per darmi tutto ciò che mi serviva. Sebbene non abbia mai chiesto nulla, 
Dio mi ha dato tutto il necessario durante il cammino. Senza chiedere nulla, avevo il necessario. 

Ho fede che Dio si prenderà cura di me e Dio soddisfa già i miei bisogni. Non mi sento per niente 
insicura per il fatto di non sapere dove dormirò la notte, dove o quando mangerò la prossima volta. 
Quando avete la sicurezza spirituale, non sentite più il bisogno di sicurezza materiale. Non conosco 
nessuno che si senta più sicura di me e, naturalmente, la gente pensa che io sia la più povera fra i 
poveri. So come stanno le cose: io sono la più ricca fra i ricchi. Ho la salute, la felicità, la pace 
interiore, cose che non potreste comprare nemmeno se foste miliardari.

***

Eseguo il mio compito con facilità e con gioia. Sento la bellezza che mi circonda e vedo la bellezza 
in ogni persona che incontro, poiché scorgo Dio in ogni cosa. Riconosco il mio ruolo all’interno 
dello Schema della Vita e mi sento in armonia nel viverlo con serenità e gioia. Riconosco l’unità 
con tutta l’umanità e con Dio. La mia felicità trabocca di amore e di generosità nei confronti di ogni 
essere, di ogni cosa.

La luce la cerco direttamente nella Sorgente di Luce, non in qualche suo riflesso. Inoltre ricevo 
molta più luce grazie al fatto che vivo in accordo con la luce più alta che possiedo.  Non potete  
sbagliarvi sulla luce proveniente dalla Sorgente, perché arriva insieme ad una comprensione totale,  
tanto che potete spiegarla e discuterne. Raccomando questo cammino a chi riesce a seguirlo.
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***

Ciò che si riceve dall’esterno può essere paragonato alla conoscenza. Essa conduce alla fede, che di 
rado è abbastanza forte per spingere all’azione.  Ciò che viene confermato all’interno in seguito 
viene in contatto con l’esterno, ovvero ciò che è direttamente percepito dall’interno (che è il mio 
modo)  può  essere  paragonato  alla  saggezza.  Essa  conduce  al  sapere  e  sfocia  direttamente 
nell’azione.

***

Nei miei rapporti con la gente, io non castigo nessuno né emetto verdetti né programmo un piano 
d’azione. Il lavoro per cui sono stata designata è di risvegliare la natura divina che è dentro di noi. 
La mia chiamata è questa: aprire le porte della verità e fare riflettere le persone, scrollarle dal loro 
stato apatico e letargico e far sì che cerchino da sole la pace interiore che risiede in loro. La mia 
opera si spinge fin qui. Non posso fare di più. Lascio il resto al Potere Superiore.

***

La fede è credere in cose che i vostri sensi non hanno sperimentato e che la vostra mente non 
comprende, ma che avete toccato in altri modi e che avete accettato. Per qualcuno è facile parlare di 
fede; altra cosa è viverla. Per me, la  fede rappresenta che le persone possono, attraverso il loro 
libero arbitrio,  aprirsi  al contatto con Dio e la  grazia  rappresenta che Dio è sempre vicino alle 
persone. Per me è importantissimo rimanere in costante contatto con Dio, con il proposito divino.

La gente ha dovuto compensare l’impoverimento spirituale con l’accumulazione di cose materiali. 
Quando  arrivano  le  benedizioni  spirituali,  le  cose  materiali  sembrano futili.  Ma le  benedizioni 
spirituali  non arrivano finché  le  desideriamo e  finché  non rinunciamo al  desiderio  per  le  cose 
materiali. Fintanto che desideriamo i beni materiali, questo è tutto ciò che riceviamo, rimanendo 
spiritualmente poveri.

***

Coloro  che  hanno superato  la  volontà  personale  e  sono diventati  strumenti  per  l’opera  di  Dio 
possono  realizzare  compiti  che  sembrano  impossibili,  ma  non  sperimentano  sentimenti  di 
realizzazione personale. Io adesso so di essere una parte infinita del cosmo, non sono separata da 
altre anime o da Dio. Il mio sé illusorio è morto; il sé reale controlla il mio abito d’argilla e lo usa 
per l’opera di Dio.

Quando iniziai, i miei capelli avevano iniziato ad ingrigire. I miei amici pensavano che fossi matta. 
Non mi dicevano alcuna parola di incoraggiamento. Pensavano che di sicuro mi sarei ammazzata, 
con tutto quell’andare in giro. Ma io non ci facevo caso. Io tirai dritto per la mia strada, per fare ciò 
che dovevo. Non sapevano che con la pace interiore mi sentivo collegata alla fonte dell’energia 
universale,  che  non  si  esaurisce  mai.  Mi  facevano  pressione  per  mettere  a  repentaglio  le  mie 
convinzioni,  ma  non  mi  avrebbero  dissuaso.  Con  amorevolezza  comunicai  ai  miei  amici,  che 
avevano buone intenzioni, dell’esistenza di due sentieri di vita ampiamente divergenti e del libero 
arbitrio insito in ciascuno di noi di fare la propria scelta. 

C’è una strada molto battuta che è piacevole per i sensi e gratifica i desideri mondani, ma non porta 
da nessuna parte. E c’è un sentiero meno frequentato, che richiede purificazioni e rinunce, ma rivela 
benedizioni spirituali indescrivibili.
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***

Vi è una scintilla di bontà in ognuno di noi, non importa quanto sia sepolta in profondità. È il vero 
sé. Quando dico «io» a cosa penso realmente? Penso all’abito d’argilla, al corpo? No, non è il vero 
io. Penso alla natura incentrata sul sé? No, non è il vero io. Il vero io è la scintilla divina. Alcuni la 
chiamano  natura  incentrata  su  Dio,  altri  natura  divina,  il  Regno  di  Dio  interiore.  Gli  Indù  la 
definiscono  Nirvana,  i  Buddisti  parlano  di  Anima  Risvegliata,  i  Quaccheri  la  chiamano  Luce 
Interiore. In altri luoghi è nota come il Cristo in voi, la Coscienza di Cristo, la speranza di gloria, lo 
spirito  che  risiede  dentro  di  voi.  Perfino  alcuni  psicologi  le  hanno  dato  un  nome:  inconscio 
collettivo. Ma è sempre la stessa cosa mascherata da parole diverse. La cosa importante da ricordare 
è che risiede dentro di voi!

***

Non importa  quale  nome le  assegnate,  la  vostra  coscienza deve elevarsi  al  punto in  cui  potete 
vedere l’universo con la vostra natura incentrata su Dio. La sensazione che accompagna questa 
esperienza è di completa unità con il Tutto Universale. L’essere si fonde in un’euforia di assoluta 
unità con tutto il creato: con l’umanità, con tutte le creature della terra, gli alberi e le piante, l’aria, 
l’acqua e perfino la terra stessa. Questa natura incentrata su Dio attende costantemente di governare 
la vostra vita gloriosamente. Avete il libero arbitrio di lasciarle dirigere la vostra vita oppure di non 
lasciarvi influenzare. La scelta è sempre vostra!

Da tutte le cose che leggete e da tutte le persone che incontrate, prendete il buono e lasciate perdere 
il resto. Per la guida e per la verità è molto meglio cercare la Fonte attraverso il  vostro stesso 
maestro interiore che guardare gli altri o i libri. Solo se qualcosa dentro di voi vi dice: «Questa è la  
verità. Questa va bene per me», la verità diventa parte della vostra esperienza. Dopo aver letto tutti i 
libri e udito tutte le lezioni, dovete sempre giudicare quel che va bene per voi. I libri e la gente 
possono solo ispirarvi. A meno di risvegliare qualcosa in voi, non realizzano nulla di rilevante. Ma 
se  dovete  leggere  dei  libri,  leggetene  molti,  così  entrerete  in  contatto  con  il  maggior  numero 
possibile di opinioni contraddittorie. In questo modo sarete costretti alla fine a farvi un’opinione 
personale. 

Pensate a tutte le cose buone della vita. Non pensate mai alle difficoltà. Dimenticate voi stessi, 
concentratevi ad aiutare il più possibile in questo mondo e, nel momento in cui perderete il vostro sé 
inferiore per una causa più grande di voi, troverete il vostro sé superiore, il vostro sé reale.

Ciò di cui parlo non è un’impresa facile, ma vi posso assicurare che la fine del vostro viaggio 
spirituale sarà valso il prezzo pagato. Vi sono molti alti e bassi. La lotta è come un’arrampicata, 
dove ogni cima è un po’ più alta di quella precedente.

***

Alcuni hanno chiesto se accetto «discepoli». Ovviamente no. Non è salutare seguire un altro essere 
umano. Ogni persona deve trovare la propria maturità. Il processo richiede tempo, il periodo di 
crescita è diverso per ogni individuo.

Perché guardate me? Guardate voi stessi. Perché ascoltate me? Ascoltate il vostro sé. Perché credete 
a quello che dico? Non credete in me o in qualsiasi altro maestro, abbiate fiducia piuttosto nella 
vostra voce interiore. Questa è la vostra guida, questo è il vostro maestro. Il maestro è dentro, non 
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fuori di voi. Conoscete voi stessi, non me!

Camminate con me, ma non seguitemi ciecamente. Tenetevi stretti alla verità, non ai miei abiti. Il 
mio corpo è una mera struttura d’argilla; oggi è qui, domani sarà scomparso. Se oggi vi affezionate 
a me, cosa farete domani quando non sarò con voi? Affezionatevi a Dio, affezionatevi all’umanità, 
solo allora sarete più vicini a me. 

***

Il sentiero di chi cerca è pieno di trappole e di tentazioni e chi cerca deve camminare da solo con 
Dio. Raccomando di tenere i piedi per terra e i pensieri elevati in modo da attrarre solo il buono. 
Concentratevi  sul  dare così  da aprirvi  per ricevere;  concentratevi  a  vivere secondo la  luce che 
possedete così potete aprirvi ad una luce maggiore; cercate di ottenere più luce possibile attraverso 
la via interiore. Se un tale ricevere vi sembra difficile, cercate l’ispirazione in un bel fiore o in un 
bel  paesaggio,  in  una  bella  musica  o  in  belle  parole.  Comunque,  ciò  che  viene  contattato 
dall’esterno deve essere confermato all’interno prima di farlo vostro. 

***

Ricordate  che  chi  commette  un  gesto  indegno  è  in  realtà  malato  di  mente  e  dovrebbe  essere 
considerato con la stessa compassione di uno malato fisicamente. Ricordate che nessuno può farvi 
del male, eccetto voi stessi. Se qualcuno vi fa una cosa meschina, quella persona fa del male a se 
stessa. Non siete feriti realmente a meno che siate voi ad affliggervi o ad arrabbiarvi o magari a 
commettere a vostra volta una cosa meschina.

***

Mi considero una serva che lavora sulla causa delle difficoltà: la nostra immaturità. E tuttavia solo 
una piccola minoranza lavora volentieri con la causa. Per ogni persona che lavora sulla causa ve ne 
sono  migliaia  che  lavorano  sui  sintomi.  Io  benedico  coloro  che  lavorano  sull’altro  fronte,  per 
rimuovere i sintomi, ma io continuo a lavorare principalmente sul livello interiore per rimuovere la 
causa.

È per  il  fatto  che la  maggior  parte  della  gente  non ha trovato il  suo scopo e  il  suo ruolo che 
sperimenta una dolorosa disarmonia interiore e così il corpo dell’umanità si dirige verso il caos. La 
maggior parte di noi pecca più per azioni omesse che commesse: «Mentre il mondo soccombe noi  
andiamo per la nostra strada: senza scopo, senza passione, giorno dopo giorno».

***

Nel mio lavoro ho scelto l’approccio positivo. Non penso mai a me stessa come a una persona che 
protesta contro qualcosa, ma piuttosto come a una persona che testimonia la vita armoniosa. Coloro 
che testimoniano a favore, presentano delle soluzioni. Coloro che testimoniano contro di solito non 
lo fanno, si soffermano su ciò che è sbagliato, facendo ricorso al giudizio e alla critica e a volte 
anche all’insulto. Naturalmente, l’approccio negativo ha un effetto dannoso sulla persona che ne fa 
uso, mentre l’approccio positivo sortisce un buon effetto. Quando il male viene attaccato, il male si 
mobilita, anche se prima poteva sembrare debole e disorganizzato, perciò l’attacco gli conferisce 
legittimità e forza. Quando non vi è attacco, ma vengono invece trasmessi buoni influssi ad una 
situazione, non solo il male tende ad affievolirsi, ma chi lo compie viene trasformato. L’approccio 
positivo ispira, quello negativo irrita. Quando fate arrabbiare le persone, esse reagiscono seguendo i 
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loro istinti  primordiali,  spesso in modo violento e irrazionale.  Quando ispirate  le  persone,  esse 
reagiscono seguendo i loro istinti più elevati,  in modo sensibile e razionale. Inoltre, la rabbia è 
transitoria, mentre l’ispirazione a volte fa effetto per tutta la vita.

***

Vi è un criterio con cui giudicare se i vostri pensieri e le cose che fate sono giusti per voi. Il criterio 
è: vi hanno trasmesso la pace interiore? Se non lo hanno fatto, non vanno bene, perciò continuate a 
cercare! Se ciò che avete fatto vi ha trasmesso la pace interiore, continuate a seguire le vostre buone 
convinzioni.

***

Quando trovate la pace all’interno di voi stessi, diventate una persona in grado di vivere in pace con 
gli altri. La pace interiore non si trova rimanendo alla superficie della vita o tentando di sfuggire in 
qualsiasi modo alla vita. La pace interiore si trova affrontando la vita con fermezza, risolvendo i 
problemi, scavando il più possibile sotto la superficie per scoprire la verità e la realtà. La pace 
interiore proviene dalla stretta adesione alle note leggi sulla condotta umana, come la legge che i 
mezzi  danno forma  ad  un  fine:  solo  un  buon mezzo può produrre  un  buon risultato.  La  pace 
interiore proviene dalla rinuncia alla volontà personale, agli attaccamenti, ai pensieri e ai sentimenti 
negativi.  La  pace  interiore  proviene  dal  lavorare  per  il  bene  di  tutti.  Siamo  celle  nel  corpo 
dell’umanità, tutte quante, in tutto il mondo. Ognuna ha un contributo da dare e saprà dentro di sé 
qual è il suo, ma nessuno può trovare la pace interiore se non con il lavoro, non incentrato su di sé, 
ma rivolto all’intera famiglia umana.
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Pensieri su cui meditare 

Nessuno si accorge della luce se non avanza nel cammino. Non la potete ottenere da altri, né cederla 
ad altri. Superate semplicemente le tappe che vi sembrano più facili, poi, dopo averne affrontate 
alcune con successo, vi sarà più agevole superarne delle altre.

***

Quando conoscete  il  vostro ruolo nello  schema delle  cose,  nel  Piano Divino,  non vi  è  mai  un 
sentimento  di  impotenza.  Le  risorse  vi  sono  date  in  ogni  situazione,  per  affrontare  qualsiasi 
ostacolo. Non vi è tensione. La sicurezza è sempre presente.

***

Quando siete in comunicazione costante con Dio, che è un ricettacolo costante all’interno di voi, 
non vi sono mai dubbi. Conoscete il vostro cammino. Diventate uno strumento attraverso il quale 
un lavoro viene portato a termine.  Di conseguenza,  non provate un sentimento di realizzazione 
personale.

***

La via spirituale è la vera via. Tutto il resto è illusione e delusione. Solo coloro che sono attaccati 
unicamente a Dio sono veramente liberi. Solo coloro che vivono secondo la luce più elevata vivono 
in armonia. Tutti quelli che agiscono seguendo le loro motivazioni più alte diventano una potenza 
per il bene. Non è importante che si facciano sentire con chiarezza degli effetti sugli altri. I risultati 
non dovrebbero mai essere cercati o desiderati. Sappiate che, ogni cosa buona che fate, ogni buona 
parola che dite, ogni pensiero positivo che avete, ha un buon effetto.

***

Poche persone trovano la pace interiore, ma non dipende dal fatto che ci provano e falliscono, bensì 
dal fatto che non ci provano affatto.

***

Niente avviene per caso nel nostro universo. Tutto si svolge secondo delle leggi più elevate. Tutto è 
regolato dall’ordine divino.

***

Giudicare gli altri non vi porterà a niente e vi ferirà spiritualmente. È solamente quando riuscirete 
ad ispirare gli altri a giudicarsi da soli che avrete compiuto qualcosa di valido.

***

Io percepisco tutta la vita incentrata sul sé come qualcosa che non vale la pena di vivere. Se ciò che 
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fate non porta benefici a nessun altro se non a voi, non vale la pena che lo facciate.

***

La via di Dio è uno dei pochi precetti che anche un bambino riesce a capire. La Verità è semplice 
ma non è altrettanto semplice viverla. Di conseguenza, le persone immature hanno la tendenza a 
nascondersi dietro ad interpretazioni complicate per evitare di vivere la verità semplice.

***

L’umanità  non ha fatto  che utilizzare una piccola  parte  del  suo vero potenziale.  Chiunque può 
collegarsi  alla  Corrente Divina scoprendo la verità  che Gesù e  altri  profeti  hanno insegnato:  il  
Regno di Dio è all’interno di noi.

***

Se volete insegnare alle persone, giovani o vecchie, dovete cominciare da dove si trovano loro, dal 
loro livello di comprensione, utilizzando delle parole che capiscono. Quando vi siete guadagnati la 
loro attenzione, potete condurli fin dove sono in grado di arrivare. Se intuite che sono al di là del 
vostro livello di comprensione, lasciate che siano loro ad insegnare a voi. Poiché ciascuno di noi 
supera le tappe della crescita spirituale in un ordine molto diseguale, la maggior parte di noi può 
aiutarsi a vicenda insegnando agli altri.

***

La vita è una mescolanza di successi e di fallimenti. Possiate allora essere incoraggiati dal successo 
e fortificati dai fallimenti. Fintanto che non perderete la fede in Dio, sarete vittoriosi in tutte le 
situazioni che affronterete.

***

Quando percepite le cose da un punto di vista emozionale, non le vedete con chiarezza. Quando le 
percepite da un punto di vista spirituale, capite.

***

Vivete il momento presente. Fate le cose che hanno bisogno di essere fatte. Fate tutto il bene che 
potete ogni giorno. E il futuro si manifesterà a voi.

***

Vi  sono  molte  lezioni  da  imparare  ed  elementi  di  importanza  diversa  da  bilanciare.  Le  leggi 
dell’universo non possono essere alterate per far piacere all’individuo. L’umanità deve imparare ad 
accettare tutto ciò che la vita offre a titolo di esperienza di apprendimento. È per questo che le 
persone spiritualmente immature non possono essere nutrite con un cucchiaino d’argento da un 
altro. Chi è alla ricerca della spiritualità deve camminare da solo con Dio.

***

 Se tutta la vostra vita diventa preghiera, la preghiera viene intensificata al di là di ogni misura.
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***

Sebbene gli  altri  vi  possano compatire,  non compatite  mai  voi  stessi,  perché  ciò ha  un effetto 
devastatore sul vostro benessere spirituale. Riconoscete in tutti i problemi, per quanto difficili, delle 
opportunità di avanzamento spirituale e approfittate al massimo di queste opportunità.

***

In effetti, per raggiungere la pace interiore, dovete donare la vostra vita, non soltanto i vostri beni. 
Quando donerete finalmente la vostra vita, allineando la vostra maniera di vivere al vostro credo, 
allora e soltanto allora voi raggiungerete la pace interiore.
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Appendice I: Breve sommario della vita di Pellegrina di Pace

* 1908: nasce negli Stati Uniti occidentali.
* 1938: inizia la preparazione. «Vivere per dare invece che per avere».
* 1953: 1° gennaio: sceglie il nome di Pellegrina di Pace. Inizia il suo primo pellegrinaggio 

attraverso il paese partendo da Pasadena, in California.
17 dicembre: completa il primo pellegrinaggio presso la Sede delle Nazioni Unite, a New 
York.

* 1954: digiuna per quarantacinque giorni.
* 1955: inizia il secondo pellegrinaggio partendo da San Francisco, in California. Cammina 

almeno 100 miglia per ogni stato, visitando ciascuna delle sue capitali. Va a piedi anche in 
Messico e in Canada.

* 1957: cammina per 1.000 miglia in Canada: 100 miglia in ognuna delle province canadesi.
* 1964: completa le 25.000 miglia a piedi per la pace a Washington, D.C. Smette di contare le 

miglia, ma continua il pellegrinaggio a piedi attraverso il paese.
* 1966: inizia il quarto pellegrinaggio.
* 1969: inizia il quinto pellegrinaggio.
* 1973: inizia il sesto pellegrinaggio.
* 1976: visita l’Alaska e le Hawaii per la prima volta.
* 1978: inizia il settimo pellegrinaggio.
* 1979: giugno: la gita istruttiva ed ispirante in Alaska.
* 1980: agosto: la gita istruttiva ed ispirante nelle Hawaii.
* 1981: 7 luglio: passa ad «una vita più libera» vicino a Knox, nell’Indiana, durante il suo  

settimo cammino attraverso il paese.
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Appendice II: Il grafico della crescita spirituale di Pellegrina di 
Pace

* 1. Gli alti e bassi emotivi all’interno della natura incentrata sul sé.
* 2. La prima curva di non ritorno: volontà completa, senza riserve, di dedicare la vita per   

servire una volontà superiore.
* 3. Battaglia fra la natura incentrata su Dio e la natura incentrata sul sé.
* 4. Il primo picco dell’esperienza: una scintilla di pace interiore.
* 5. Plateau sempre più lunghi di pace interiore.
* 6. Pace interiore totale.
* 7. Continuazione della crescita su un sentiero tutto in salita.
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Appendice III: Domande e risposte dalla corrispondenza

Pellegrina di Pace considerava parte del suo compito rispondere alle migliaia di persone che le  
scrissero negli anni. Ritirava la corrispondenza negli uffici postali di tutto il paese, dopo che le  
veniva inoltrata dalla sua amica, da Cologne, N.J. In modo conciso ma ponderato, rispondeva alle  
domande,  commentava  gli  avvenimenti  e  raccontava  dei  suoi  viaggi  recenti  e  di  quelli  in  
programma. Le sue lettere iniziavano quasi sempre così: «Saluti dal South Dakota! (o Iowa o New 
Orleans…)».

D: Come posso sentirmi vicino a Dio?
R: Dio è amore e ogni volta che vai incontro agli altri con amorevole benevolenza stai esprimendo 
Dio. Dio è verità e ogni volta che cerchi la verità stai cercando Dio. Dio è bellezza e ogni volta che 
tocchi la bellezza di un fiore o di un tramonto stai toccando Dio. Dio è l’intelligenza che tutto crea, 
tutto sostiene, tutto integra e tutto vivifica. Sì, Dio è l’essenza di noi tutti, perciò tu sei in Dio e Dio 
è in te, non puoi essere dove Dio non è. Tutto è permeato da Dio, è la sua legge, una legge fisica e 
spirituale. Disobbediscile e ti sentirai infelice: ti sentirai separato da Dio. Obbediscile e proverai 
armonia: ti sentirai più vicino a Dio. Mentre vivi in armonia con la legge divina ti sentirai più vicino 
e svilupperai più amore verso Dio.

D: Qual è la verità profonda delle relazioni umane armoniose?
R: Amare le persone, vedere il buono che c’è in loro, sapendo che ognuno di noi è importante e ha 
un compito preciso da svolgere all’interno del piano divino.

D: La crescita spirituale avviene in fretta o richiede del tempo?
R: La crescita spirituale è un processo, uguale a quello della crescita fisica o mentale. Dei bambini 
di cinque anni non si aspettano di diventare alti come i loro genitori il compleanno successivo; la 
matricola universitaria non si aspetta di laurearsi alla fine dell’anno; il vero studente non dovrebbe 
aspettarsi di raggiungere la pace interiore da un momento all’altro. Io ho impiegato quindici anni. 
La crescita spirituale è un processo molto interessante e piacevole. Non si dovrebbe desiderare né di 
affrettarla né di rallentarla. Limitati a farne l’esperienza, fai i passi verso la pace interiore e lascia 
che si riveli a te.

D: Come si trova la pace interiore?
R:  Per trovare la pace interiore o la felicità, bisogna attraversare la fase della crescita spirituale, 
abbandonare la vita incentrata sul sé ed abbracciare la vita incentrata su Dio, la vita in cui vedi te 
stesso come una parte del tutto, e lavorare per il bene di tutti.

D: Ha detto che il perfetto amore è la chiave della felicità. Buddha sembrava dire che bisognava  
controllare la mente: «Per godere di buona salute, per portare vera felicità in famiglia, per portare  
la pace a tutti, bisogna prima disciplinare e controllare la propria mente. Se un uomo riesce a  
controllare  la  sua  mente  può  trovare  la  via  verso  l’illuminazione  e  ogni  saggezza,  ogni  virtù  
verranno a lui con naturalezza».
R: Il perfetto amore è la volontà di dare senza pensare di ricevere niente in cambio. Quando hai 
raggiunto quello stato spirituale, avrai il completo controllo della mente, così come del corpo e delle 
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emozioni.

D: Ha detto di aver sentito una chiamata. Tutti gli esseri umani sentono la chiamata?
R: Sì, tutti gli esseri umani sentono la chiamata, che viene loro rivelata attraverso il risveglio della 
loro natura incentrata su Dio.

D: Siamo qui per servire l’umanità e allo stesso tempo per imparare le nostre lezioni?
R: Sì, dobbiamo servire in accordo con la nostra vocazione. Dobbiamo anche imparare a vivere in 
armonia con la legge divina, ma ciò fa parte delle nostre lezioni. Vivendo in modo armonioso e 
socievole cresciamo spiritualmente.

D: Qual è la meta e il proposito dell’umanità?
R: La nostra meta e il nostro proposito è di portare la vita in armonia con la volontà di Dio.

D: Cos’è Dio?
R: È quando mettiamo insieme tutto ciò che va oltre la nostra comprensione dell’universo sotto un 
nome e diamo a quell’insieme di cose il nome di Dio. Dio è la forza creativa, il potere che sostiene, 
ciò che spinge al cambiamento costante, l’intelligenza superiore che governa l’universo attraverso 
una  legge  fisica  e  spirituale,  verità,  amore,  bontà,  gentilezza,  bellezza,  l’essenza  o  spirito 
onnipresente che permea il tutto, che collega ogni cosa e dà vita ad ogni cosa nell’universo.

D: Perché la gente è infelice?
R: La gente è infelice perché non è in armonia con la volontà di Dio.

D: Alla base dei problemi vi è un concetto di sé inadeguato?
R: I problemi si presentano quando viviamo in disarmonia con il proposito divino; essi ci spingono 
verso l’armonia.

D: Secondo lei, qual è il problema principale del mondo?
R: Il problema principale del mondo è l’immaturità. Scegliamo di vivere una piccola frazione del 
nostro potenziale reale. Nella nostra immaturità siamo avidi: alcuni prendono più del dovuto, di 
conseguenza  gli  altri  muoiono  di  fame.  Nella  nostra  immaturità  siamo  pavidi:  costruiamo 
armamenti per scontrarci, così scoppiano le guerre. Se lavoriamo sui problemi del mondo, di solito 
lavoriamo a livello del sintomo. Io ho scelto di lavorare principalmente al livello di rimozione della 
causa.

D: Lo scopo della conoscenza di sé è conoscere Dio?
R: Se davvero conosci te stesso saprai di essere un figlio di Dio e diventerai consapevole di Dio. 

D: Cos’è il misticismo?
R: Chi adotta un approccio mistico riceve delle percezioni direttamente dentro di sé. Questa è la 
fonte principale da cui ha origine la verità.

D: Come si ottengono le risposte dal di dentro, dall’anima?
R: Quando dici «anima» intendi la natura divina, mentre per alcuni potrebbe significare la natura 
incentrata sul sé e per altri entrambe. La tua natura divina, una goccia di Dio, può essere risvegliata 
quando tocchi una verità dall’esterno, di modo che essa ti conferma quella verità. Oppure la verità 
può sgorgare  direttamente  dall’interno.  Trascorri  del  tempo ispirato,  riempi  la  tua  vita  di  cose 
ispiratrici per risvegliare la tua natura divina.
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D: Dove ha imparato a meditare?
R:  Non ho imparato a meditare. Ho solo camminato, in silenzio ricettivo, in mezzo alla bellezza 
della natura e ho messo in pratica le meravigliose visioni che ho avuto.

D: A chi fa una ricerca spirituale lei consiglia la meditazione o gli esercizi di respirazione?
R: Se stai meditando per davvero, il tuo corpo sta così comodo che non ne sei consapevole. Le tue 
emozioni sono serenamente quiete. La tua mente è in pace, in attesa, non è invadente. Ora che sei 
ricettivo e silenzioso, sei in grado di ricevere il  divino attraverso la tua natura divina.  È molto 
importante mettere in pratica le visioni che ricevi.

D: Cos’è la kundalini?
R: Il risveglio della kundalini potrebbe aver significato all’inizio il risveglio della natura divina, ma 
qualcuno che conosco usa il termine per indicare il collegamento alla fonte di energia universale. 

D: Può descrivere l’intuizione?
R: La vera intuizione è ricevere lo spirito attraverso la natura divina, ma mi sono accorta che a volte 
anche la captazione sensitiva viene ricondotta all’intuizione.

D: Ama l’umanità o le persone?
R: Rivestiamo tutti la stessa importanza agli occhi di Dio e a tutti io vado incontro costantemente 
nei pensieri, nelle parole, nelle azioni, con amore e con cari auguri, con preghiere e con benedizioni. 
Questo significa amare l’umanità. Comunque, le persone sono cellule nel corpo dell’umanità e nel 
fare la mia parte nel piano divino vengo in contatto con alcune di queste cellule. Quando le loro vite 
toccano  la  mia,  sono  sempre  disponibile  (e  talvolta  capace)  di  aiutarli.  Quando  sono vicino  a 
qualcuno o scrivo a qualcuno, concentro il mio amore e i miei cari auguri su quella particolare 
cellula che sto toccando e in seguito nelle mie preghiere e nelle mie benedizioni lascio quella cellula 
nelle mani di Dio. Questo è amare le persone. Alcuni amano l’umanità senza amare le persone; 
alcuni amano le persone senza amare l’umanità. Io amo entrambe.

D: Cos’è il bene e cos’è il male?
R: Ad un livello semplice, il bene è ciò che aiuta le persone; il male è ciò che le danneggia. Ad un 
livello più elevato, il bene è ciò che è in armonia con il proposito divino; il male è ciò che è in 
disarmonia con esso.

D: Spesso mi dico che il bene è più forte del male, che l’amore è più forte dell’odio, che l’amore  
deve vincere, ma vincerà in questo mondo?
R:  Sì,  il  bene vincerà in questo mondo.  L’oscurità  che vediamo nel  mondo oggi  è dovuta alla 
disintegrazione di cose non buone. Solo le cose buone durano. Sì, l’amore vincerà in questo mondo. 
Coloro  che  sono  pieni  di  odio  sono  disperatamente  infelici  e  disperatamente  (sebbene 
inconsciamente) alla ricerca di una via migliore. Solo coloro che sono ricolmi d’amore sono sereni e 
in pace.

D: Come si possono spezzare le cattive abitudini nel pensare e nell’agire?
R:  Le  cattive  abitudini  di  pensiero  e  d’azione  diminuiscono  con  il  progredire  della  crescita 
spirituale.  Puoi  lavorare  per  sostituire  i  pensieri  negativi  con  quelli  positivi.  Se  si  tratta  di  un 
pensiero negativo nei confronti di una persona, soffermati su una cosa buona di quella persona. Se è 
un pensiero negativo sulla situazione mondiale, soffermati su quanto di meglio potrebbe accadere in 
quella  situazione.  Puoi  astenerti  deliberatamente  dal  commettere  una  cattiva  azione  ed  usare 
quell’energia per una buona azione. 
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D: È disposta a perdonare le persone che fanno del male perfino prima del loro pentimento?
R: Non ho nemmeno bisogno di perdonare le persone, perché non nutro animosità. Se fanno cose 
cattive provo compassione per loro, perché so che hanno ferito se stesse. Spero che si pentano, 
perché voglio che si liberino dal male.

D: Ha delle idee su come migliorare la pratica della medicina?
R:  Stanno cominciando a sorgere dei centri di salute che insistono sulla necessità di rimanere in 
buona salute attraverso il  raggiungimento e il  mantenimento dell’armonia con le leggi fisiche e 
spirituali. Questa è la cura del futuro. Penso che vi sia una tendenza eccessiva a lasciare che la gente 
si ammali per poi trovare dei mezzi per curarla. Penso che si dovrebbe dare enfasi alla prevenzione 
per  mantenere la  gente  in  salute,  perciò io  ragiono in  termini  di  ricerca  sulla  salute.  Abbiamo 
alleviato i sintomi troppo a lungo: occupiamoci di eliminare la causa.

D: La meta della natura spirituale è di liberarsi dal corpo o natura fisica per poter vedere la verità  
con chiarezza?
R: La natura spirituale vede di fatto la verità con chiarezza. Se le lasci guidare la tua vita, vedrai la 
verità con chiarezza. Si potrebbe dire che la natura spirituale sta cercando di liberarti dalla natura 
incentrata su te stesso, così diventi un’entità che vive in armonia con il proposito divino.

D:  Se possiamo basarci sull’affermazione che ognuno ha una natura spirituale, allora perché lo  
capiscono così in pochi? Sono puniti per dei misfatti in una vita precedente o sono solo privi di  
illuminazione nella vita attuale?
R: Perché hanno il libero arbitrio. Puniscono se stessi compiendo scelte sbagliate. Viene offerta loro 
un’illuminazione costante, che però rifiutano di accettare. Di conseguenza imparano dai problemi 
che hanno davanti, visto che rifiutano volontariamente di compiere le scelte giuste.

D: Perché il mondo è tanto confuso?
R:  Le persone disobbediscono alla legge divina, così arrivano dei problemi per spingerle verso 
l’armonia. Se sapessi quant’è breve la vita terrena paragonata al tutto, saresti meno turbato dalle 
difficoltà del mondo di quanto tu sia infastidito ora dalle difficoltà di un giorno della tua vita.

D: Quando arriva l’illuminazione?
R: Il momento in cui tu elevi la coscienza abbastanza da guardare le cose con la natura incentrata su 
Dio è spesso chiamata esperienza di illuminazione.

D: Dio parla attraverso di lei?
R: In un certo senso, Dio parla attraverso coloro la cui vita è governata da Lui.

D: Ha avuto un’esperienza di rivelazione divina? Se sì, perché è stata scelta come la persona a cui  
Dio rivelerebbe il suo sapere spirituale?
R: Ebbi una motivazione (o chiamata) molto forte per iniziare il pellegrinaggio e iniziai andando 
contro i consigli di tutti i miei amici. Io scelsi per me stessa di essere il ricettacolo della verità 
spirituale quando rinunciai  alla  mia volontà  per fare della  volontà di  Dio.  Puoi farlo anche tu. 
Abbiamo tutti lo stesso potenziale. Dio si rivela a tutti coloro che lo cercano, Dio parla a tutti coloro 
che lo ascoltano. Quando rinunci alla tua volontà per fare quella di Dio entri in una vita molto 
impegnata, una vita bellissima.

D: La natura incentrata sul sé è un’illusione?
R:  La natura incentrata sul sé è transitoria, così come lo è il corpo, ma sta a noi stabilire al più 
presto quando smetterà di guidare la nostra vita.
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D: Esiste una legge di responsabilità propria?
R: Tu sei responsabile delle tue azioni, reazioni o inazioni (se è richiesta l’azione). Tu devi il diritto 
di vivere non solo all’umanità, ma anche a te stesso.

D: A cosa assomiglia la sua Utopia? Ci potrà mai essere un’Utopia in questa vita terrena?
R: L’Utopia esterna esisterebbe se imparassimo a dividere con gli altri e a non ucciderci. L’Utopia 
interna esisterebbe se trovassimo la pace interiore. Molti di noi dovranno trovare ancora un bel po’ 
di pace interiore prima dell’avvento di Utopia. L’esterno è prevedibile, l’interno impiegherà molto 
più tempo.

D: Esiste un Dio che veglierà sempre su di me?
R: Pensa a Dio come ad un oceano divino e a te come ad una goccia dotata di libero arbitrio. Puoi 
scegliere  di  rimanere  separato  dall’oceano,  ma  non  sarai  felice.  Puoi  scegliere  di  essere  parte 
dell’oceano, in questo caso rinuncerai al libero arbitrio, ma sarai gioiosamente felice nell’agire in 
armonia con la volontà di Dio. Ora percepirai te stesso come una parte di Dio e ti sentirai molto 
unito a Dio.

D: Cos’è la vita spirituale?
R: Quella che non può essere percepita dai cinque sensi. Le cose spirituali dureranno, quelle fisiche 
no.

D: Cos’è la verità?
R:  La verità è ciò che è in armonia con la legge divina. La verità è Dio e Dio è verità. La mia 
preghiera personale è di fare di me lo strumento attraverso cui solo la verità può parlare.

D: Dove devo guardare per trovare la verità spirituale?
R:  In  ultima  analisi,  trovi  la  verità  spirituale  nella  tua  stessa  natura  superiore.  La  tua  natura 
superiore  è  una goccia  nell’oceano divino  ed ha accesso a  quell’oceano.  A volte  la  tua  natura 
superiore è risvegliata dall’ispirazione di bei paesaggi o di bella musica, portandoti visioni di verità. 
A volte  puoi  vedere  la  verità  per  iscritto  o  udirla  in  certe  parole,  e  la  tua  natura  superiore  la 
confermerà. O la percepisci direttamente all’interno attraverso il risveglio della natura superiore, 
che è il mio modo. Tutti gli scritti ispirati provengono da una fonte interiore e anche tu puoi ricevere 
da quella fonte. «Fermatevi e sappiate [che io sono Dio]».

D: È sempre necessario il dolore per la crescita spirituale?
R: Ci sarà dolore nella tua crescita spirituale finché non farai la volontà di Dio e a quel punto non 
avrai  più  bisogno di  pressioni.  Quando non  sei  in  armonia  con  la  volontà  di  Dio,  i  problemi 
arriveranno. Il loro scopo è spingerti verso l’armonia. Se tu facessi volentieri la volontà di Dio, 
potresti evitare i problemi. 

D: Raggiungerò mai uno stato di pace senza più la necessità di cambiare?
R: Quando trovi la pace interiore non sentirai più il bisogno di cambiare, sarai contento di essere, il 
che  include  seguire  la  tua  guida  divina.  Comunque,  tu  continui  a  crescere,  ma  in  maniera 
armoniosa.

D: Sono molto solo. Cosa posso fare?
R: Non sei mai davvero solo. Dio è sempre con te. Rivolgiti a Dio come al miglior amico possibile. 
Rivolgiti ai libri e alla musica per l’ispirazione. Usa il telefono per dare conforto ad una persona 
confinata in casa o vai a trovare una persona che è sola. Nel dare riceviamo e la nostra solitudine 
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svanisce.

D: Come fa a mantenersi così sana e felice?
R: Mi mantengo così sana e felice rimanendo in contatto con Dio. Ciò significa che obbedisco alle 
leggi  spirituali  di  Dio:  vivo per  servire,  non penso pensieri  negativi,  ecc.  Questo significa che 
obbedisco alle leggi fisiche di Dio: non faccio le cose che so essere nocive per la salute, mentre 
faccio quelle che fanno bene. La mia ricompensa è stata la buona salute e un felice stato mentale.

D: Come fa una comune casalinga e madre a trovare ciò che lei sembra possedere?
R:  Una persona che è parte di un progetto familiare, come la maggior parte della gente, trova la 
pace interiore allo stesso modo in cui l’ho trovata io. Obbedisci alle leggi divine, che sono le stesse 
per tutti noi, non solo le leggi fisiche, ma anche quelle spirituali che governano la condotta umana. 
Dovresti iniziare vivendo tutte le buone cose in cui credi,  come ho fatto io. Trova il  tuo posto 
speciale nel piano divino e occupalo, ogni essere umano ha un posto unico. Prova a cercarlo nel 
silenzio ricettivo,  come ho fatto  io.  Essere parte di  un progetto familiare  non è un blocco alla 
crescita spirituale e per certi versi è un vantaggio. Cresciamo attraverso la risoluzione dei problemi 
e far parte di un progetto familiare fornisce un’abbondanza di problemi in cui crescere. Quando le 
persone  entrano  a  far  parte  del  progetto  familiare  spesso  ciò  costituisce  per  loro  la  prima 
opportunità di passare dall’interesse per se stessi all’interesse per la famiglia. Il puro amore è la 
disponibilità a dare senza pensare di ricevere nulla in cambio e il  progetto familiare fornisce la 
prima esperienza di puro amore: l’amore di una madre e di un padre per il loro bambino.

D: Perché è vegetariana e come può essere certa di essere coerente?
R: Riguardo al mio vegetarianismo, faccio il meglio che posso. Non ho mai evitato di fare una cosa 
che credevo giusta per il fatto che non riuscivo a farla perfettamente. Non credo sia giusto chiedere 
a qualcun altro di fare il «lavoro sporco» al mio posto. Non potrei uccidere una creatura e non 
chiederei a qualcun altro di ucciderla per me, ecco perché non mangio la carne delle creature.

D: Mio marito deve farsi operare, ma continua a rimandare. Cosa posso fare?
R: Se tuo marito deve farsi operare, è importante che vi si sottoponga con meno timore possibile. 
Una  signora  che  conoscevo  affrontò  un  problema  simile.  Ne  parlò  con  il  marito  e  riuscì  a 
convincerlo  che Dio ci  chiede di  fare  tutto  ciò  che  possiamo per  noi  stessi.  Perciò  adottarono 
abitudini alimentari e di vita che pensavano fossero le migliori per loro. Programmarono di andare 
in un posto grazioso e calmo per il  periodo di convalescenza e di fare in seguito un bellissimo 
viaggio. Lui divenne impaziente di superare l’operazione e di stare abbastanza bene per godersi le 
cose che avevano programmato. Venne fuori che si trattava di un male minore invece che di una 
malattia grave, il periodo di convalescenza sembrò quasi una vacanza e il viaggio sembrò quasi una 
seconda luna di miele.

D:  Io, insieme a tutti gli altri non fumatori,  le sono grata per aver chiesto alle persone di non 
fumare durante la sua riunione, ma mi chiedevo se lei è amorevole nei confronti dei fumatori.
R:  Il compito di un pellegrino di scuotere le persone dall’apatia e di farle riflettere a volte può 
sembrare in contraddizione con un atteggiamento amorevole nei loro confronti. Comunque, se io 
vedessi un bambino piccolo che sta per toccare una stufa che scotta, certamente impedirei al bimbo 
di farlo se potessi, e questa sarebbe una cosa amorevole da fare, perché al bambino potrebbe non 
piacere, potrebbe addirittura gridare. Una donna mi ha scritto di recente per raccontarmi che quando 
io mi rifiutai di sederle accanto perché fumava rimase sveglia per ore a pensarci e smise di fumare il 
giorno dopo.

D: Mio marito è un fumatore di sigarette e io non posso sopportare il fumo. Mi può dire cosa fare?
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R: Evidentemente sei allergica al fumo di tabacco, perciò non dovresti mai stare in una stanza in cui 
si fuma. Un po’ di fumo, come il fumo di legna, non è velenoso. Ma il fumo di tabacco è velenoso e 
certamente non fa bene a nessuno. Di certo sarebbe bello per lui e per te se tuo marito smettesse di 
fumare,  ma se non vuole farlo,  non dovrebbe mai fumare nella stanza in cui ti  trovi.  Potrebbe 
fumare fuori o in una zona della casa riservata a lui o in un posto lontano da casa? Non serve 
litigare per questo. È meglio usare l’energia per trovare una soluzione.

D: Come trasformare il desiderio di fumare o di bere invece di sopprimerlo?
R: Quando si tratta di cose come il fumare e il bere io smetterei e basta, come ho smesso l’abitudine 
alla caffeina tanto tempo fa facendo una rinuncia rapida. Comunque, c’è chi preferisce sostituire. 
Ho appena incontrato una signora che sta sostituendo il caffè con un infuso di foglie di menta. 
Conosco un’altra signora che ha sostituito i cocktail con del succo di frutta e dice che i suoi amici 
non lo sanno ancora. Un uomo che conosco ha messo un pacchetto di uvetta e noci nella tasca in cui 
una volta teneva le sigarette. Si può fare.

D: Dovremmo aprirci al contatto verso l’esterno o verso l’alto?
R: Dovremmo sempre aprirci verso l’alto per la luce e intanto aprirci con amore verso l’esterno nei 
confronti di chi ha bisogno di aiuto. Sì, mentre si procede nel sentiero spirituale, si guarda verso 
l’alto in cerca di una guida e ci si apre agli altri donando. Perciò, i nostri compagni sono non solo 
quelli più evoluti, da cui impariamo, ma anche quelli meno evoluti, che vengono per essere aiutati.

D: Perché Dio esiste?
R: Dio è la forza vitale senza la quale l’universo non esisterebbe. Dio si esprime in tutto l’universo 
fisico e spirituale. 

D:  Come deve essere la nostra relazione con Dio?
R: Puoi stabilire una relazione con Dio portando la tua vita in armonia con le leggi divine, che sono 
le stesse per tutti noi. E trovando e accettando la tua parte nel piano divino, che è unica per ognuno 
di noi.

D: Chi è Gesù?
R: Gesù era un grande maestro spirituale che camminava sulla terra. La sua vita era governata dal 
Cristo in lui. Ci insegnò che anche la nostra vita poteva esserlo.

D: Cosa dice alle persone che le chiedono se è cristiana?
R:  Non  sono  e  non  sono  mai  stata  membro  di  una  qualsivoglia  dottrina.  Sono  una  donna 
profondamente religiosa che ha scelto la via interiore per la vita religiosa, non la via dottrinale o la 
via dell’educazione precoce. Non dirò mai che questa è l’unica via. È certamente una via eccellente. 
E la gente è libera di seguirla e svilupparla alla propria maniera.

D:  Crede che Gesù Cristo sia il salvatore dell’umanità o crede che non fosse diverso dagli altri  
tranne per il fatto che fosse più evoluto spiritualmente?
R: Gesù era un essere molto evoluto, molto avanti per i suoi tempi. Cristo è la natura divina, che 
può guidare la tua vita come governò la sua. Il Cristo in noi è il «salvatore dell’umanità». Solo 
quando governerà la tua vita tu sarai felice.

D: Crede nella seconda venuta di Gesù Cristo?
R: Tutti coloro che credono nella continuità della vita (e anche alcuni che non ci credono) credono 
che Gesù possa ritornare. Io credo che dovremmo permettere al Cristo che è in noi o alla natura 
divina di governare la nostra vita.
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D: Cosa intendeva Gesù con il suo insegnamento di un regno «non di questo mondo»?
R: Era il suo insegnamento sul Regno di Dio in noi, la natura incentrata su Dio, la natura divina, il 
Cristo che risiede in noi.

D: Qual è la maggiore priorità della vita?
R: Gesù disse: «Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date 
in aggiunta». È vero. Tutte le benedizioni vanno al di là di qualsiasi descrizione a parole. Salute, 
felicità, pace interiore e la consapevolezza della presenza di Dio che ti accompagna sempre. Uno 
stato di calma e di stabilità completa. La paura è completamente uscita dalla tua vita. Non puoi 
avere paura perché quando sai che Dio è lì con te, naturalmente tu sei con Dio.

D: Se è cresciuta spiritualmente, perché non è famosa?
R: La maggior parte delle persone che hanno raggiunto la pace interiore non sono famose. 

D: Lei è un Avatar, un’incarnazione divina?
R: Io sono una pellegrina di pace, pace interiore e pace esteriore. Cammino nella preghiera per la 
pace. Cerco di ispirare anche gli altri a pregare e a lavorare per la pace. Sono lieta di essere una 
«serva», una che torna ogni volta per aiutare la gente a fare una vita più spirituale.

D: È immaturo il concetto di Messia? Cristo era il Messia? Lei è un Messia?
R: Sì, il concetto di Messia è immaturo. La gente immatura cerca un Messia invece di cercare il 
Cristo che è in noi. Gesù era un grande maestro spirituale. Io sto insegnando come vivere le leggi di 
Dio. In ogni essere c’è una natura divina chiamata con vari nomi. Dopo un numero sufficiente di 
vite essa inizia a governare l’essere. Quell’essere si distingue in mezzo alla folla. Ce ne sono stati 
pochi. L’importante è che questa natura ci guidi.

D: Perché l’uomo ha inventato i dogmi?
R:  I  dogmi  non sono stati  necessariamente  inventati;  provengono dall’ignoranza,  dalla  paura  e 
dall’immaturità. A volte vengono usati contro la gente immatura da chi è privo di scrupoli. La gente 
crede nei dogmi perché è stata educata a crederci.

D: Perché la gente crede nelle religioni dogmatiche?
R:  La gente immatura crede nelle religioni immature perché ha paura se non lo fa. Non appena 
matura abbastanza da sapere che sono immature, tende ad allontanarsene.

D: Potrebbe descrivere un dogma?
R: Togli il nocciolo della verità spirituale da ogni dottrina e ciò che rimane è il dogma.

D: Com’è comunicare con Dio?
R: La comunicazione con Dio è sapere fino in fondo dentro di te che Dio è in te e intorno a te. Dio 
«parla» attraverso la quieta vocina interiore.

D: La scienza e la religione sono inconciliabili?
R:  Si potrebbe dire che la scienza opera in maniera pragmatica mentre la religione usa la guida 
divina.  Se  valide,  entrambe dovrebbero  raggiungere  le  stesse conclusioni,  salvo  che  la  scienza 
impiega molto più tempo.

D: Potrebbe descrivere l’evoluzione spirituale?
R:  Avviene  un’evoluzione  spirituale  nella  tua  vita  se  vivi  in  armonia  con  lo  scopo  divino, 
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obbedendo alle leggi divine, che sono le stesse per tutti noi e facendo il tuo compito unico nel piano 
divino.

D: Gli atei dicono che non c’è modo di provare che Dio esiste. Può provare che Dio esiste?
R: Non esiste nessun ateo, perché all’interno di quella persona vi è una natura divina che, quando 
risvegliata,  si sentirà vicina a Dio. C’è chi si definisce ateo.  Per alcuni di loro ho definito Dio 
intellettualmente  come  forza  creativa,  potere  generante,  la  motivazione  al  cambiamento, 
l’intelligenza  superiore,  la  verità;  emotivamente,  come  amore,  bontà,  gentilezza,  bellezza; 
spiritualmente, come l’essenza o spirito onnipresente che tutto permea, tutto integra e tutto vivifica 
nell’universo.

D: La creazione dell’universo può essere un grandioso accidente?
R:  L’universo è la creazione di un’intelligenza che non può essere nemmeno immaginata e noi 
abbiamo la meravigliosa opportunità di imparare e di crescere in essa.

D: Qual è l’essenza dell’universo?
R: L’essenza dell’universo è un’evoluzione verso il miglioramento o la perfezione.

D: Quando fu creato l’universo fisico e quando verrà distrutto?
R:  Non  conosciamo  il  momento  preciso  dell’inizio  dell’universo,  sebbene  cerchiamo  di 
immaginarcelo.  Ovviamente  non conosciamo nemmeno il  momento  della  fine  e  speculiamo di 
meno su questo tema. Tutto quello che possiamo realmente dire è: ebbe inizio quando fu necessario 
alla creazione, finirà quando non sarà più necessario. È molto necessario in questo momento e una 
delle lezioni che dobbiamo imparare è di vivere nel presente, invece di cercare di vivere nel passato 
o nel futuro. Naturalmente, una delle lezioni che dobbiamo imparare è che siamo davvero degli 
esseri spirituali; di fatto, questa è la nostra lezione più importante in assoluto. Possiamo dire che è il 
nostro scopo e lo scopo dell’evoluzione. Comunque, il nostro scopo immediato è di portare la nostra 
vita in armonia con la legge divina e compiere il lavoro per cui siamo venuti sulla terra.

D: Pensa che esista sia il paradiso che l’inferno?
R: Il paradiso e l’inferno sono degli «stati» dell’essere umano. Il paradiso è essere in armonia con la 
volontà di Dio; l’inferno è essere in disarmonia con essa. Puoi stare da un lato o dall’altro nella vita. 
Non vi è un inferno permanente.

D: Abbiamo altre esperienze prima e dopo la vita terrena?
R: Vi è un punto di vista che riconosce l’esperienza della vita terrena come tu riconosci l’esperienza 
di uno dei giorni della tua vita: con giorni che vengono prima e giorni che vengono dopo. Così 
come tu sai che quel che hai fatto ieri può influenzare il tuo domani, così il punto di vista di cui 
parlo riconosce che le esperienze nelle vite precedenti influenzano l’attuale vita terrena e questa a 
sua volta influenzerà l’esperienza futura.  Per chi sostiene questo punto di vista il mondo è ordinato 
e giusto ed opera in accordo con le leggi. Quando le leggi che reggono l’universo vengono seguite 
vi è armonia, quando vengono disattese vi è discordia. Ciò non viene percepito da coloro i cui 
orizzonti non si estendono oltre la vita terrena. Per loro il mondo deve sembrare molto ingiusto e 
perfino molto disordinato.

D: Perché la gente teme la morte?
R: Quasi tutte le paure si rifanno alla paura dell’ignoto. La gente teme la morte perché non si sa ciò 
che avviene durante la morte. Comunque, io ho sperimentato l’inizio del processo chiamato morte 
(durante una tormenta di neve, una notte, quando iniziai a congelarmi) e non lo temo. Fu bella 
l’esperienza  dell’inizio  del  cambiamento  chiamato  morte  che  ebbi  quella  notte.  Attendo  con 
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trepidazione il cambiamento chiamato morte come l’ultima avventura di questa vita e mi rallegro 
con le persone a me care quando fanno la gloriosa transizione verso una vita più libera. La paura si 
sconfigge imparando a conoscere la cosa che spaventa.

D: Se si teme la morte, significa allora che ci si è fatti un’idea di se stessi inadeguata?
R: Il timore della morte tende a dimostrare che ci si identifica con il corpo invece che con lo spirito, 
e questo è un concetto di se stessi inadeguato.

D: Pensa che l’anima possa lasciare il corpo prima di un tempo predeterminato?
R:  È assodato che questo universo opera in accordo con leggi esatte.  È assodato che alcuni si 
incarnano in questa vita terrena per rimanervi per un tempo molto breve. Altri vengono sulla terra, 
ma solo per rimanervi finché vengono portate a termine certe esperienze. Altri ancora si incarnano 
per rimanere qui finché dura il corpo. Puoi trovarti sulla terra per imparare delle lezioni, per pagare 
dei debiti, per servire o per una combinazione di questi motivi. Nel mezzo di tutto questo, tu hai il 
libero arbitrio. Se ti prendi cura bene del tuo corpo resterai sulla terra più a lungo che se ne abusi. 
Anche i  pensieri  e  le  emozioni  giocano un ruolo.  Insomma,  come vedi,  le  cose in  realtà  sono 
predeterminate solo a certe condizioni: rimarrai sulla terra a lungo se…

D: Se la natura spirituale è immortale, cosa fa dopo la morte del corpo? È sempre buona la natura 
spirituale in ogni corpo?
R:  Se la natura incentrata sul sé è stata completamente dominata, la natura spirituale (il vero io) 
andrà nel regno spirituale invece che in quello psichico. Non avrà più bisogno di vivere altre vite 
terrene e imparerà altre lezioni. La natura spirituale è sempre buona e sempre in coerenza con la 
volontà di Dio. È la natura incentrata sul sé ad essere a volte passiva, a volte buona, a volte in 
disarmonia.

D: Cos’è il karma?
R: Il karma è la legge di causa ed effetto («ciascuno raccoglierà quel che avrà seminato») che si 
estende su una lunga serie di vite. Coloro che si ammalano d’ulcera come risultato per aver odiato 
qualcuno provano a se stessi (se hanno occhi per vedere) che la legge del karma è attiva.

D: Alcuni problemi sembrano ereditati o cronici: sono karmici?
R: Ogni problema che ti capita ha uno scopo nella tua vita. Risolvendo i problemi impari e cresci. 
Non vieni messo di fronte ad alcun problema che, con il giusto atteggiamento, non puoi risolvere. 
Se vieni messo di fronte a un problema grande, significa che hai una grande forza interiore per 
risolverlo. Alcuni problemi che ti porti dietro sono karmici, soggetti alla legge di causa ed effetto. Si 
potrebbe dire che sei venuto sulla terra per risolverli. È importante che vengano risolti. Quantomeno 
è una delle ragioni per cui sei  venuto sulla terra.  Quaggiù alcuni dei problemi sono causati  da 
un’alimentazione sbagliata oppure da pensieri  e sentimenti  sbagliati.  Possono essere causati  dal 
fatto che si mangia del cibo spazzatura o che si hanno dei pensieri spazzatura, come i pensieri di 
odio. Mentre la tendenza ad incontrare certe difficoltà può essere ereditata, ricorda che sei tu che hai 
scelto  in  che  condizioni  nascere.  Auguro  a  tutti  una  guarigione  completa,  non  attraverso  la 
soppressione di  sintomi con delle  medicine,  ma attraverso la  rimozione della  causa.  Spero che 
troverete  l’ispirazione  per  seguire  una  dieta  realmente  sana  e  squisita.  Spero  che  troverete 
l’ispirazione per ricercare e rimuovere tutti i pensieri e i sentimenti negativi. Spero che troverete 
l’ispirazione per riempire la vostra vita di cose belle: bellezze naturali, musica rasserenante, parole 
gentili ed attività significative. State lontani da chi vi trascina giù in basso e favorite le cose che 
sollevano il vostro animo! 

D: Qual è il modo migliore per «liquidare» il karma negativo?
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R: Il modo migliore per liberarti di tutto il karma negativo è di impegnarti a servire gli altri in ogni 
modo possibile. Quando hai donato a sufficienza, conoscerai Dio e troverai la pace interiore, perché 
è donando che riceviamo.

D: Posso avere dei ricordi della vita precedente?
R: È molto probabile che tu possa ricordare delle esperienze di vite precedenti dopo aver imparato 
le lezioni che sei venuto ad imparare qui sulla terra. Prima di ciò, è meglio che tu non le conosca: 
saresti meno incline a risolvere un problema se tu conoscessi già la risposta. C’è un vecchio inno 
che fa: «Non chiedo di vedere un paesaggio lontano, un passo mi basta». È una frase molto saggia.

D: La mia natura divina può controllare la mia collera e la mia furia?
R: La tua natura divina può controllare il tuo corpo, la tua mente e le tue emozioni. La tua natura 
incentrata sul sé non ci riesce, sebbene in una certa misura possa dominarli. L’energia sprigionata 
dalla collera non dovrebbe essere soppressa (ti farebbe male dentro), né espressa (ti farebbe male 
dentro e causerebbe difficoltà intorno a te): essa dovrebbe venire trasformata usandola per svolgere 
delle mansioni necessarie o per una forma benefica di esercizio fisico. Se capirai che la persona che 
commette una meschinità è in qualche misura malata psicologicamente, la collera si trasformerà in 
compassione.

D: Come si fa a sviluppare l‘autostima?
R: L’autostima aumenterà quando capirai chi sei. Tu sei un figlio di Dio, capace di agire in quella 
maniera.

D: Perché in questo ricco paese così tanta gente si lamenta a causa dei problemi finanziari?
R:  Molta gente che dice di avere problemi finanziari in realtà intende dire che vuole di  più di 
quanto abbia bisogno. Per me fu molto semplice ridurre il mio tenore di vita allo stretto necessario: 
sentii soltanto che non potevo più accettare di avere più di quanto mi occorresse mentre altra gente 
nel mondo aveva meno di quanto avesse bisogno. Guardandomi intorno scopro che la maggior parte 
dei debiti non serve a pagare i bisogni primari della vita, ma le cose di cui la gente non ha bisogno. 
Perché la gente vuole cose che non le servono? A volte per indulgenza, ma non troverà mai quello 
che cerca tranne attraverso l’autodisciplina. A volte per sentirsi egoisticamente soddisfatta facendo 
grande  impressione  sugli  altri,  ma  non  troverà  mai  quello  che  cerca  finché  l’ego  non  verrà 
subordinato e non potrà emergere la natura superiore. Sì, alcuni cercano in effetti di compensare la 
mancanza  di  sicurezza  spirituale  con  la  sicurezza  materiale,  ma  non  si  può  fare.  I  problemi 
finanziari accadono per insegnarci che non dovremmo concentrarci sulle cose materiali bensì su 
quelle spirituali. Sono certa che conoscete il meraviglioso scopo che hanno i problemi nella vita, 
come essi capitino per insegnarci delle lezioni e come possiamo sempre risolverli con l’aiuto di Dio.

D: Quale dovrebbe essere il nostro atteggiamento nei confronti delle cose materiali?
R: Se solo potessimo collocare le cose materiali al giusto livello e le usassimo senza attaccarci ad 
esse, quanto più liberi saremmo. A quel punto non ci appesantiremmo con cose che non ci servono. 
Se solo potessimo renderci conto che siamo delle cellule nello stesso corpo dell’umanità, allora 
penseremmo di avere tutti abbastanza, né troppo per alcuni né troppo poco per altri.

D: Che cosa ne pensa delle previsioni catastrofiche?
R:  Ricordatevi  il  potere  del  pensiero  e  pensate  solo  che  accadranno  cose  molto  positive. 
Soffermatevi solo sulle cose buone che volete vedere accadere. Ricordatevi, attraverso il pensiero 
create la vostra condizione interiore e aiutate a creare le condizioni intorno a voi. Tutti contribuiamo 
a  creare  una  decisione  maggiore.  Ricordatevi  anche  che  l’ora  più  buia  è  quella  appena  prima 
dell’alba.
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D: Cosa posso fare per mio nipote che è nato in un mondo pieno di violenza?
R: Perché non pensare a tuo nipote come a qualcuno nato in un mondo colmo di Dio? La legge di 
Dio viene costantemente applicata, poiché tutto ciò che non è in armonia viene messo alla porta. 
L’oscurità che percepiamo è la disintegrazione delle cose disarmoniche. «Dio non è morto, e non 
dorme; il male fallirà il bene prevarrà, con la pace sulla terra per gli uomini di buona volontà» . Chi 
può mai dubitare che alla fine Dio non vincerà? Dipenderà soltanto da noi stabilire la rapidità con 
cui ciò avverrà.

D: Quali sono le soluzioni ai seguenti problemi?

La crisi energetica?
R:  Bisognerebbe condurre delle ricerche serie su tutte le forme di energia pulita: energia solare, 
energia eolica, energia idrica, inclusa l’energia delle onde. In alcuni posti è disponibile l’energia 
termica. Sono stata in un ranch che provvedeva ai propri bisogni di energia con dei pannelli solari e 
due mulini a vento.

Il terrorismo?
R:  I  terroristi  sono persone  estremamente  immature  e  di  solito  vengono addestrate  in  maniera 
immorale, tanto che credono che il male può essere sconfitto con altro male. Hanno bisogno di un 
programma di recupero per essere riabilitati.

Il crimine organizzato?
R:  Il  crimine  organizzato  è  il  sintomo  di  una  società  immatura  nella  quale  il  successo  viene 
misurato in termini di denaro e di cose. Chi vi è coinvolto ha bisogno di un programma di recupero 
per essere riabilitato. 

Le bande e la guerra fra bande?
R:  Si potrebbe evitare la formazione di bande giovanili se ci fosse abbondanza di spazi, per far 
giocare i bambini in luoghi adatti, e se venissero organizzate attività significative per i giovani.

L’assenteismo?
R:  Tutto questo assenteismo è dovuto al fatto che si fanno dei lavori per cui non si è portati. Si 
dovrebbe scegliere il mestiere preferito, piuttosto che quello che fa guadagnare di più. 

La gelosia?
R:  Gli  immaturi  sono gelosi  perché  non sanno di  essere  importanti  come chiunque altro,  con 
esattamente lo stesso potenziale e con un ruolo all’interno del piano divino.

L’odio e il razzismo?
R: Si può sconfiggere l’odio con l’amore. L’odio ferisce chi odia, non chi è odiato. Chi è razzista fa 
del male a se stesso. Coloro che vengono discriminati hanno una scelta: possono venire feriti da una 
reazione ingiusta di amarezza o di rabbia o possono porsi al di sopra della situazione rafforzandosi 
spiritualmente.

La frustrazione?
R: La natura incentrata sul sé prova frustrazione quando le cose non vanno a modo suo. La natura 
superiore è paziente, sapendo che tutti i problemi si possono risolvere con l’atteggiamento giusto.

La sofferenza?
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R: L’universo ha un suo ordine e la sofferenza che ci colpisce ha uno scopo nella nostra vita, sta 
cercando di insegnarci qualcosa. Dovremmo cercare la lezione.

D: Lei è liberale o conservatrice?
R: Sono conservatrice nel voler proteggere le cose buone e sono liberale nel voler cambiare le cose 
che devono essere cambiate.

D: Qual è la sua filosofia politica e sociale?
R:  La nostra politica e il nostro ordine sociale devono essere portati in armonia con il proposito 
divino.

D: Cosa ne pensa del capitalismo?
R:  Se  per  capitalismo  si  intende  il  nostro  attuale  sistema  economico,  che  ha  portato  alla 
disoccupazione e alla produzione orientata all’obsolescenza, è naturale che deve essere migliorato. 
Serve una maggiore decentralizzazione. Se chi lavora in un’industria ne fosse anche il proprietario, 
si eviterebbero un sacco di attriti. Capitalismo di solito significa competizione e il lavoro del futuro 
è la cooperazione.

D: Pensa che la democrazia sia la forma giusta di governo?
R: Se democrazia significa controllo da parte del popolo, come dovrebbe essere, allora è la giusta 
forma di governo. Io credo in una democrazia totale: individuale, politica, sociale, economica. Se 
l’avessimo davvero, e ora non l’abbiamo, essa sarebbe in armonia con il proposito divino.

D: In politica cos’è la sinistra e cos’è la destra?
R: Quelli che caldeggiano un cambiamento sociale più velocemente di quanto possa avvenire nella 
realtà sono spesso definiti «di sinistra». Quelli che vogliono mantenere lo status quo o mandare 
indietro le lancette dell’orologio sono spesso definiti «di destra». In generale hanno una cosa in 
comune:  entrambi  credono  nella  falsa  filosofia  che  «il  fine  giustifica  i  mezzi».  Questa  è  una 
filosofia di guerra. Io credo che i mezzi che usiamo determinano il fine che otterremo. Questa è la 
filosofia di pace e la filosofia di tutte le vere religioni. La natura divina vive secondo la filosofia 
della pace.

D: Crede che il comunismo invaderà il mondo ed abolirà la religione?
R: Naturalmente la religione continuerà ad esistere, in quanto rappresenta una profonda aspirazione 
interiore  ad  una  vita  migliore  per  tutti  gli  esseri  umani.  Nella  migliore  accezione  comunismo 
significa vita comunitaria, condivisione. Praticato come accade in alcune piccole società non è un 
nemico della religione. Non è stato mai messo davvero in pratica in una società vasta e la prima 
grande società che ha espresso questo ideale lo ha rivolto contro la religione di stato, perché si 
pensava che la religione fosse stata usata per opprimere il  popolo.  Poi però lì  il  comunismo si 
trasformò in una dittatura. Ciò che è in disarmonia in quel paese e nel nostro, ma anche negli altri 
paesi, è in via di disintegrazione, in quanto contiene in sé i semi della propria distruzione. Il vero 
comunismo potrebbe insegnare al mondo qualcosa sulla democrazia economica.

D: Pensa che i comunisti potrebbero far finire il mondo dando l’avvio ad una guerra nucleare?
R: No, non credo che vi sia un paese che voglia davvero far scoppiare una guerra nucleare. Ma, 
finché saremo circondati dalle armi nucleari, potrebbe accadere a causa di un incidente.

D: È giusto imparare un’arte come il karate per l’autodifesa?
R: La mia arma è l’amore e non riuscirei nemmeno a pensare di imparare un altro meccanismo di 
difesa. Questo lo fanno gli immaturi e i pavidi.
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D: Per lei «passivo» significa pacifico? Per lei aggressivo significa belligerante?
R: Si potrebbe dire che una persona passiva non usa la violenza a causa della sua debolezza e una 
persona pacifica non usa la violenza per principio. Può darsi che una persona aggressiva preferisca 
una vita armoniosa, ma le sue azioni di fatto portano al conflitto.

D:  Gli uomini commettono l’88% di tutti i crimini e combattono in guerra. Ovviamente esistono  
delle eccezioni, ma crede che in generale le donne siano più mature e ligie alle leggi degli uomini?  
Sono più spiritualmente evolute?
R: Agli uomini si insegna ad essere dei duri e che vivere secondo la legge dell’amore è un segno di 
debolezza. Per le donne è considerato assolutamente naturale vivere secondo la legge dell’amore, in 
effetti in molti casi è ciò che ci si aspetta da loro. Gli uomini hanno lo stesso potenziale spirituale 
delle  donne,  ma  a  causa  delle  loro  attitudini  più  aggressive  spesso  non raggiungono  la  stessa 
crescita spirituale. Nel nostro paese sono gli uomini ad andare in guerra perché da noi si usa così, 
ma in alcuni paesi anche le donne vanno a combattere.

D: Che punizione dovrebbero dare i genitori ai figli quando sbagliano?
R:  Il sistema della ricompensa funziona meglio; la punizione dovrebbe consistere nel negare la 
ricompensa.

D: Cos’è l’immoralità?
R: A volte quando si parla di immoralità si intende qualcosa di non conforme alla tradizione. Ma la 
vera immoralità è ciò che non è in armonia con il proposito divino.

D: La mente è una «pagina bianca» scritta dall’esperienza?
R:  La mente è uno strumento che può essere usato o dalla natura incentrata sul sé o da quella 
divina. Sì, è ovvio, è influenzata dall’esperienza.

D: Qual è la sua interpretazione dei sogni?
R: La maggior parte dei sogni rappresentano o peregrinazioni nel regno psichico o illusioni prodotte 
da stress fisici, mentali o emotivi, e dovrebbero essere subito dimenticati. Alcune volte si ha una 
visione, che non si è in grado di dimenticare.

D: Lavora per vivere?
R: Io lavoro per vivere in modo insolito. Io do quello che posso attraverso i pensieri, le parole, le 
azioni a coloro che incontro e all’umanità.  A mia volta, accetto quello che le persone vogliono 
darmi ma non chiedo. Sono benedette per quello che danno e io sono benedetta per quello che do.

D: Perché lei è disoccupata?
R:  Io disoccupata? Lavoro 16 ore al giorno, sette giorni su sette. Intendi dire che non guadagno 
soldi? Non ho bisogno di guadagnare soldi. Tutto ciò che mi serve mi viene offerto. Potrei farlo in 
modo diverso in questa stagione della mia vita. Potrei vivere legalmente alle spalle di chi paga le 
tasse (l’Assistenza Sociale) se io volessi, ma fanno talmente fatica ad erogare gli assegni sociali. 
Preferisco  alla  lunga  vivere  con  ciò  che  viene  dato  volontariamente.  Quelle  persone  saranno 
benedette per aver dato. Amo il mio lavoro. Ho del lavoro da fare. Per il tipo di conferenze che 
tengo, alcuni ricevono alti onorari,  io non ne accetto nessuno. Rispondo a un sacco di lettere e 
faccio  molta  consulenza  per  corrispondenza.  Molti  vengono pagati  profumatamente  per  la  loro 
consulenza. Io non accetto denaro per farla. Adesso sto iniziando a fare da guida per gite istruttive 
ed ispiranti, che sono una sorta di ritiro. Hanno un effetto positivo sulle persone. Ricordo il periodo 
in cui andammo in Alaska. I partecipanti tornarono ispirati e risollevati nell’animo e sembra che 
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quasi tutti stiano pensando di lavorare per qualche buona causa o per servire gli altri. Credo che 
alcuni dei partecipanti del viaggio in Alaska stiano già lavorando per aiutare gli altri.

D: Perché non accetta denaro?
R: Perché parlo di verità spirituale, che non dovrebbe essere mai messa in vendita; coloro che lo 
fanno danneggiano se stessi. Accetto il denaro che mi arriva per posta (senza essere richiesto), ma 
non lo uso per me stessa, bensì per gli stampati e per l’affrancatura. Coloro che tentano di comprare 
la verità spirituale cercano di ottenerla prima di essere pronti. In questo mondo meravigliosamente 
ben ordinato, quando saranno pronti la riceveranno.

D: Che cosa c’è dietro alla sua frase: «non comprate la verità spirituale»?
R:  C’è questo: chi ce l’ha non dovrebbe venderla, perciò chi la vende non ce l’ha. Queste sono 
«perle inestimabili». Non appena sei pronto per la verità spirituale ti verrà data. D’altro canto, ti 
viene dato nella misura in cui tu dai. Ma pagare un tributo non è come offrire un regalo. E non hai 
bisogno di dare alla persona dalla quale hai ricevuto, poiché siamo tutte cellule nello stesso corpo 
dell’umanità.

D: Non si sente sola o scoraggiata o stanca?
R: No, non sono mai sola o scoraggiata o stanca. Quando vivi in costante comunione con Dio, non 
puoi essere solo. Quando percepisci il funzionamento del meraviglioso piano divino e sai che tutti 
gli sforzi onesti portano a buoni frutti, non puoi essere scoraggiato. Quando hai trovato la pace 
interiore, sei in contatto con la fonte dell’energia universale e non puoi essere stanco.

D: Dove ha imparato tutte le cose di cui parla? Ovviamente lei ha trovato qualcosa che tutti noi  
stiamo cercando e lei non ha alcun diritto di nascondere la sua fonte di informazione.
R: Non ho mai nascosto la mia fonte di informazione. La luce la cerco direttamente nella Sorgente 
di Luce, non in qualche suo riflesso. Inoltre ricevo molta più luce grazie al fatto che vivo in accordo 
con la luce più alta che possiedo. Non puoi sbagliarti sulla luce proveniente dalla sorgente, perché 
arriva insieme ad una comprensione totale, tanto che puoi spiegarla e discuterne. 

D: Quanti anni ha?
R: Lungo la strada del mio pellegrinaggio molta gente mi chiedeva l’età. Dicevo loro che non lo 
sapevo e non intendevo calcolarla. Conosco la mia data di nascita. Rimane in un angolino della mia 
memoria, ma non la dico in giro. A cosa servirebbe? Molti hanno anche tentato di indovinare il mio 
vecchio  nome.  La  proposta  più  interessante  era  che  sono  Amelia  Earheart  [nota  aviatrice 
statunitense,  N.d.T.].  Sono  molto  grata  adesso  di  essermi  liberata  dell’età.  Finché  contavo  i 
compleanni ed iniziavo a pensare al passare del tempo, invecchiavo. L’età è uno stato della mente 
ed  io  mi  vedo senza  età.  Ed ecco  il  mio  consiglio  per  gli  altri:  sceglietevi  l’età  che  volete  e 
smettetela di contare gli anni.
 
Non ho mai detto nemmeno il mio segno zodiacale. Pensate davvero che sono mandata avanti da un 
pianeta? Santo cielo, la natura divina è sempre libera, è solo la natura incentrata sul sé che non è 
libera. Ho due ragioni per non dire il mio segno. Una è che qualche astrologo zelante potrebbe 
calcolare il mio oroscopo, e sarebbe una gran perdita di tempo. E se fosse nota la mia data di nascita 
sarei  sommersa da biglietti  di  buon compleanno,  così  come adesso sono sommersa da biglietti 
natalizi, e dovrei ritagliarmi due settimane all’anno per rispondere.

D: Qual è il suo vero nome e la sua origine?
R:  L’unico nome che ho è  Pellegrina di  Pace.  Non ho una casa,  solo un indirizzo di recapito: 
Cologne, nel New Jersey. Sulla mia origine dirò solo questo: vengo da una famiglia povera, ho 
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un’istruzione sommaria, non ho talenti speciali, però ho una guida da seguire nella vita.

D: Ha avuto dei bambini?
R: Non avevo la vocazione per un progetto di famiglia. Molte persone lo hanno, si innamorano e 
poi formano una famiglia. Alcune persone non hanno la vocazione per la famiglia. Alcune donne 
non sposate odiano per così dire gli uomini, ma io non lo faccio e non l’ho mai fatto. Sono sempre 
andata molto d’accordo con gli uomini.

D: Come fa ad avere così tanta energia?
R: Dopo aver trovato la pace interiore si ha un’energia infinita: più si dà più si riceve. Dopo aver 
trovato la propria vocazione, si lavora con facilità e con gioia. Non ci si stanca mai.

D: Il salto generazionale le impedisce di rapportarsi con gli studenti?
R: Penso che si tratti di un salto di valori più che di generazioni. Gli studenti si ribellano contro i 
falsi valori della società come la guerra, il pregiudizio, il materialismo e l’ipocrisia. Siccome non 
sono certamente a favore di questi falsi valori, non ho problemi a rapportarmi con gli studenti. 

D: Crede nell’astrologia?
R: Nella misura in cui si può interpretare l’astrologia, essa parla della vita governata dalla natura 
incentrata sul sé. Coloro che la seguono si immergono così tanto nella natura incentrata sul sé che 
non la trascendono.

D: Quando affronto un problema, posso risolverlo da un punto di vista intellettuale?
R:  Se  devi  affrontare  un  problema  di  salute,  chiediti:  «Ho  abusato  del  mio  corpo?».  Se  devi 
affrontare  un problema finanziario,  chiediti:  «Ho vissuto  secondo le  mie  possibilità?».  Se devi 
affrontare un problema psicologico, chiediti: «Sono stato amorevole come vuole Dio?». Quello che 
fai nel presente crea il tuo futuro, perciò usa il presente per creare un futuro meraviglioso.

D: Mi sconvolgono molto le mie reazioni sbagliate nei confronti di ciò che gli altri dicono e fanno.
R: Se tu capissi davvero tutto, tutte le tue reazioni sbagliate si trasformerebbero in compassione. 
Coloro che scatenano in te le reazioni sbagliate sono in disarmonia e soprattutto hanno bisogno 
d’amore. Sì, è importantissimo essere amorevoli. Vai incontro ad ogni situazione con amore e sarai 
in grado di gestirla. Se qualcuno mi fa una cosa meschina, provo profonda compassione per quella 
persona e prego per lei, non faccio del male a me stessa con una reazione sbagliata di amarezza o di 
collera. 

D: L’autodisciplina è davvero utile?
R: Forse il sentiero verso la pace interiore non sembra facile mentre lo stai percorrendo, ma dopo 
averlo  percorso,  guardandoti  indietro  penserai:  come  posso  essermi  guadagnato  la  grande 
benedizione della pace interiore così facilmente?

D: Cosa dovrebbe fare una persona che mangia in modo compulsivo e sceglie i cibi sbagliati?
R: Se lo sa già e vuole fare qualcosa per rimediare, dovrebbe iniziare scegliendo solo cibi integrali e 
salutari. Rendi il cibo un momento marginale della tua vita, riempiendola così tanto con altre cose 
significative da non avere il tempo di pensare al cibo.

D: Si può fare un adattamento teatrale della pace?
R: Penso che un modo di adattare la pace per il teatro potrebbe essere attraverso l’uso di un teatro 
itinerante. Da tempo penso che le arti dovrebbero essere usate per la causa della pace. Solo un 
numero limitato di persone può ascoltare una lezione. Molte di più possono leggere tutto o parte di 
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un volantino semplice e interessante se viene distribuito. Molte altre possono ascoltare le persone di 
pace  se  mandano  in  onda  il  loro  messaggio  per  radio  o  in  televisione.  Comunque  quasi  tutte 
possono guardare una rappresentazione teatrale o uno spettacolo di marionette se si tiene dove si 
trova la gente.

D:  Siamo responsabili dei nostri  pensieri  e sentimenti? Fondamentalmente, è una cosa diversa  
rispetto alla responsabilità del nostro comportamento?
R: Da un punto di vista spirituale, si soffre per i pensieri e i sentimenti negativi allo stesso modo in 
cui si soffre per un comportamento sbagliato. Comunque, si soffre di più se si sa e non si fa. Sì, si è 
responsabili per tutti e tre.

D: Cosa dovrebbe significare il pensionamento per una persona?
R: Il pensionamento dovrebbe significare non una cessazione di attività, ma un cambio di attività 
con una dedizione ancora maggiore della propria vita a servire gli altri. Perciò dovrebbe essere il 
periodo più bello della vita: il momento in cui essere impegnati con la più grande felicità e nel 
modo più significativo.

D: Cosa devo fare quando la mia vita mi sembra vuota?
R: Se la vita ti sembra vuota, hai un’opportunità meravigliosa. Molti hanno una vita piena, per lo 
meno  parzialmente,  di  cose  non  tanto  buone.  Se  la  vita  ti  appare  vuota,  hai  l’opportunità 
meravigliosa di riempirla solo di cose buone.

D: Cosa fare quando mi sento usato?
R: Chiediti se ciò che ti viene richiesto è irragionevole o meno. Se non lo è, raggiungerai la crescita 
spirituale servendo gli altri; se lo è, devi imparare a dire di no con cordialità.

D: Come si sconfigge la paura?
R:  Direi  che  la  condotta  religiosa  sconfigge  la  paura.  Se  hai  un  atteggiamento  amorevole  nei 
confronti dei tuoi simili, non li temerai: «Il perfetto amore scaccia la paura». Un atteggiamento di 
obbedienza verso Dio ti porterà ad una consapevolezza costante della presenza di Dio e a quel punto 
la paura se ne sarà andata. Quando sai che il tuo corpo è solo un abito, che si consuma, che sei tu la 
realtà che dà vita al corpo ed è indistruttibile, come puoi avere paura?

D: Come posso superare le piccole paure, come la paura del buio quando sono fuori da solo?
R: Penso sempre al buio come ad una presenza amichevole. Fornisce l’opportunità di riposarsi e di 
dormire. Posso suggerire di osservare l’approssimarsi del buio apprezzando la bellezza del tramonto 
e  cercando  la  prima  stella  che  appare.  Abituati  all’oscurità,  perché  di  solito  la  paura  è  paura 
dell’ignoto.

D: Gli psichiatri dicono che tutti gli esseri umani sperimentano la paura, ma lei  dice di non aver  
paura di nulla, nemmeno della morte. Come ha fatto a diventare tanto coraggiosa? Ha un controllo  
sulla mente superiore a quello della media?
R:  Nella  nostra  vita  sperimentiamo la  paura  nella  misura  in  cui  l’abbiamo appresa  da diverse 
esperienze.  La tua mente,  il  tuo corpo e le tue emozioni  possono essere  controllate in maniera 
adeguata solo dalla natura divina, non dalla natura incentrata sul sé. Se ami davvero le persone, non 
le temi. Se vivi in armonia con la volontà divina, la paura svanisce. Se ti identifichi con quella parte 
dentro di te che è immortale, non temi la morte. Se hai paura, è perché la tua vita è ancora governata 
dalla natura incentrata sul sé. Attraverso un poderoso sforzo mentale puoi allenarti a non mostrare 
paura, ma solo quando sarai governato dalla natura divina non proverai paura.
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D: Cosa posso fare per dare un senso più grande alla mia vita?
R: Quindici anni prima che iniziasse il mio pellegrinaggio sentii una totale volontà, senza riserve, a 
donare la mia vita ed iniziai a vivere per dare, invece che per avere. Ogni mattina pensavo a Dio e 
alle  cose  che  avrei  fatto  per  mettermi  al  servizio  dei  figli  di  Dio.  Cercavo  di  capire  in  ogni 
situazione in cui mi trovavo se potevo fare qualcosa per aiutare. Facevo il maggior numero di cose 
buone che potevo ogni giorno, senza dimenticare l’importanza di una parola gentile e di un allegro 
sorriso. Pregavo per ciò che mi sembrava andare oltre le mie capacità, poiché le preghiere oneste 
spingono a compiere azioni oneste. E la mia vita sbocciò. Provaci.

D: Come faccio ad iniziare a vivere la mia vita per davvero?
R: Io iniziai a vivere la mia vita per davvero quando iniziai ad osservare ogni situazione pensando a 
come  poter  essere  d’aiuto.  Imparai  che  per  aiutare  non  dovevo  essere  insistente,  ma  soltanto 
disponibile. Spesso riuscivo a rendermi utile dando una mano oppure con un sorriso amorevole o 
con una parola scherzosa. Imparai che è donando che si ricevono le cose degne di valore della vita.

D: Come si fa a migliorare la propria vita?
R: Cerca le risposte dentro di te. La tua natura divina (la tua luce interiore) conosce tutte le risposte. 
Prenditi del tempo per portare la tua vita in armonia con la legge divina. Lavora per sconfiggere il 
male con il bene, la falsità con la bontà, l’odio con l’amore. Lavora per stabilire un buon stile di vita 
per te stesso. Che tu faccia parte di un progetto familiare o meno, queste sono le cose importanti:
1. Un modo di vita che abbia un’utilità nella società.
2.  Buone  abitudini  di  vita,  incluso  il  riposo,  il  movimento,  buone  abitudini  alimentari,  ma 
soprattutto abituarsi ad avere pensieri buoni, non pensare a quelli negativi.
3. Cose ispiranti per la tua vita, cose che ti tirano su di morale: leggi dei bei libri, ascolta buona 
musica, sperimenta le bellezze della natura.
4. Aiuta più che puoi, fai il possibile per servire gli altri, perché in questo mondo ricevi nella misura 
in cui dai.

D: Come può essere d’aiuto migliorare la mia vita quando molte persone sono in disarmonia?
R:  L’umanità  potrà  migliorare  solo  nella  misura  in  cui  le  persone  miglioreranno.  Quando  hai 
migliorato la tua vita, puoi ispirare chi ti circonda a migliorare la propria. Ricordati che pochi in 
armonia con la volontà di Dio sono più potenti dei molti in disarmonia. 

D: Cosa può fare una semplice persona come me per la pace?
R:  Ai milioni  di  persone  che  vivono  nel  mondo  attuale  lasciami  dire  che  ci  sono molte  cose 
importanti che si possono fare, sia a livello individuale che a livello collettivo. Quando dedicai la 
mia vita a servire il più possibile i miei simili, qualcuno mi disse in maniera molto sarcastica: «Ma 
cosa pensi di poter fare?». E io risposi: «So di essere una persona semplice e di poter fare solo delle 
piccole cose, ma ce ne sono così tante». E non ebbi mai problemi a trovare delle cose importanti da 
fare. Quando iniziai il mio pellegrinaggio chiedevo cose molto grandi e allora qualcuno mi disse: 
«Puoi anche chiedere la luna». Ma io risposi: «Se un numero sufficiente di persone semplici come 
noi chiede insieme di avere cose grandissime gli verranno concesse». Posso dirti questo: vivi il 
presente. Fai ciò che va fatto. Fai tutto il bene che puoi ogni giorno. Il futuro sarà la manifestazione 
di ciò che fai adesso.
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Appendice IV: Poesie, preghiere e canzoni

La maggior parte delle poesie che seguono furono scritte da Pellegrina di Pace all’inizio del suo 
pellegrinaggio e apparvero in un volantino intitolato «Poesie del nostro tempo». La sua versione 
delle Beatitudini apparve in uno dei suoi rari bollettini «Peace Pilgrim’s Progress» e anche nei  
«Passi  verso  la  pace  interiore».  A Pace  piaceva  insegnare  le  sue  canzoni  agli  altri  e  spesso  
terminava gli incontri unendosi alle altre persone con un’interpretazione vigorosa e allegra della  
«Fontana dell’amore».

CHIESA CRISTIANA

Egli disse: «Certamente potrei sbagliarmi.
Ma non mi sorprenderei

Se questa fosse la più grande chiesa cristiana
Che l’uomo avesse mai immaginato.

Il nostro organo è il migliore
Il nostro coro è sempre intonato.

Le nostre vetrate, inestimabili,
Il nostro pulpito, il migliore che vedremo».

Ma solo i ricchi erano i benvenuti là,
Io udii una profusione di dicerie infamanti,

E da quel pulpito così altamente apprezzato
Il predicatore glorificava la guerra.

«Cos’altro si potrebbe volere in una chiesa?»
Con orgoglio, mi chiese.

«Solo una cosa», risposi io,
«La cristianità!».

IL MONDO SENZA L’UOMO

Davanti a me scorreva il placido fiume gorgogliante.
Dietro di me si ergeva la pacifica montagna ricoperta di verde.
«L’uomo dice che questo è il suo mondo» riflettei io,
«E tuttavia vi fu un tempo in cui non c’era alcun uomo.
Questo vecchio mondo esisteva lo stesso senza di lui?».
«Io scorrevo a quel tempo» mormorò il fiume.
«Io rimanevo immobile» sussurrò la montagna.
«L’uomo ora» pensai io «sembra sulla china dell’autodistruzione.
Un milione di cose demoniache ha inventato,
Ciascuna più micidiale della precedente.
Se egli si annienterà
Questo mondo che considera suo potrà continuare senza di lui?».
«Io scorrerò ancora» mormorò il fiume.
«Io rimarrò immobile» sussurrò la montagna.

118



LA FEBBRE DELLA GUERRA

Quella terribile cecità,
Che fa apparire il nemico come un demone
E fa sembrare te un demone per lui,

La febbre della guerra!
Quella terribile pazzia,

Che rende lo stesso atto una brillante strategia per te
E un infame tradimento per il nemico,

La febbre della guerra!

La spaventosa ubriacatura,
Che confonde la mente finché il male assomiglia al bene,
L’odio appare buono, e l’omicidio una virtù,

La febbre della guerra!

L’orribile malattia
Per cui nessuna cura viene cercata, ma invece
Sono cercate vie per diffondere il male,

La febbre della guerra!

COSCRIZIONE

In un lontano passato, quando gli uomini erano meri barbari:
Scelsero un uomo, o forse due, per morire
Come sacrifici al dio della tempesta, Thor,

Ma ora che sono civilizzati e cristiani
Scelgono un milione di uomini o due per morire
Come sacrifici al dio severo della Guerra.

GUERRA

Sul campo di battaglia devastato, dove mi obbligarono ad andare
Incontrai un uomo che mi dissero essere mio nemico,

E lo trapassai con la mia spada!

Quando la estrassi e il suo sangue cominciò a sgorgare
Fui subito assalito da uno straziante rimorso,

«Ho ucciso un uomo!» dissi.

Era snello e giovane e spaventato come me,
E non un demonio come mi dissero che doveva essere,

«Mi hanno mandato qui per ucciderti» egli singhiozzò.

«Per Dio! Quanto avrei voluto che tu lo avessi fatto!» imprecai.
«Insomma, non so nemmeno per che cosa sto combattendo!».

«Nemmeno io» sospirò, e morì.
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IL VINCITORE

In mezzo alla distruzione creata dall’uomo
La natura va avanti con calma.

In mezzo agli strilli dei morenti e agli scoppi dei fucili
L’inverno è arrivato e se n’è andato.

Intorno al bordo di un fucile rotto
Fa capolino la tenera erbetta;

E nell’orbita di un cranio sogghignante 
Sta crescendo un ranuncolo.

A UN OBIETTORE DI COSCIENZA

Il Maestro guardò il mondo
Nel millenovecentosettantadue,

Trovò gli uomini abbrutiti dall’odio,
E pochi con Lui erano sinceri,

Vide uomini versare sangue umano,
Infliggendo pene indicibili.

Udii il Maestro sussultare,
«A loro parlai invano!».

Ma poi Egli scorse un uomo valoroso,
Disprezzato, denigrato e solo,

Poiché non volle odiare e uccidere
La prigione era la sua casa.

La sua intenzione era stata, non di guadagnare ricchezze,
Ma di servire i suoi simili.

Udii il Maestro sussurrare: 
«In lui io rivivo!».

AVIDITÀ 

(Una storia di uomini o nazioni)

Vi erano due uomini che ebbero una lite
Per una linea di confine.

Uno disse: «Questa terra appartiene a me!».
L’altro disse: «È mia!».

Perciò continuarono a combattere come due bestie selvagge,
E oh, venne versato del sangue.

Finché uno degli uomini rimase azzoppato per tutta la vita
E l’altro morì!

Poi lo zoppo visse miseramente,
E gridò nella disperazione:

«Che stupidi fummo ad essere così avidi!
Vi era abbondanza di terra da distribuire ad entrambi!».
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IL TUO FUTURO

In questo mondo ricevi nella misura in cui tu dai
E vieni perdonato nella misura in cui tu perdoni,
Mentre te ne vai per la tua strada
Attraverso ogni giorno piacevole
Crei il tuo futuro vivendo.

LE BEATITUDINI DI PELLEGRINA DI PACE

Beati  coloro  che  danno  senza  aspettarsi  nemmeno  di  essere  ringraziati,  poiché  saranno 
abbondantemente ricompensati.

Beati coloro che traducono ogni buona cosa che conoscono in azione, poiché a loro verità più alte 
saranno rivelate.

Beati coloro che fanno la volontà di Dio senza chiedere di vedere dei risultati, poiché grande sarà la 
loro ricompensa.

Beati coloro che amano e hanno fiducia nei loro simili, poiché raggiungeranno la bontà che alberga 
nelle persone e riceveranno un’amorevole risposta.

Beati coloro che hanno visto la realtà, perché sanno che non l’abito di argilla ma ciò che attiva 
l’abito di argilla è reale e indistruttibile.

Beati coloro che vedono il cambiamento chiamato morte come una liberazione dai limiti di questa 
vita terrena, poiché si rallegreranno con i loro cari che faranno la gloriosa transizione.

Beati coloro che, dopo aver dedicato la loro vita agli altri ed avere perciò ricevuto una benedizione, 
hanno il coraggio e la fede di superare le difficoltà del cammino davanti a loro, poiché riceveranno 
una seconda benedizione.

Beati  coloro che avanzano nel cammino spirituale senza la motivazione egoista di cercare la pace 
interiore, poiché la troveranno.

Beati coloro che invece di tentare di sfondare le porte del regno dei cieli si avvicinano ad esse con 
umiltà e amorevolezza e nella purezza, poiché le attraverseranno senza sforzo.

ALOHA OE!

(Pace insegnò questa versione della nota canzone hawaiana alle persone che l’accompagnarono 
nel suo speciale viaggio nelle isole nel 1980).

Guarda questa magica terra dalle acque spumeggianti
E senti il calore del sole dei Mari del Sud.
Mentre cammini attraverso i campi pieni di fiori profumati
E ascolti il suono della dolce musica delle Hawaii…

Aloha O! - A te il mio amore,
Cammina con leggerezza attraverso questa terra di sole e di fiori.
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Aloha O! - Anche Dio ti ama,
E benedici ogni tuo passo lungo la via!

LA FONTANA DELL’AMORE

La fontana dell’amore
La mia sorgente è in te -
Amando la tua volontà
Il mio spirito è libero -
Un bel giorno
Quando tutti noi vedremo
Che la speranza del mondo
È l’amore!

PREGHIERA PER LA PACE PER IL NOSTRO MONDO STANCO DELLA GUERRA

Oh meraviglioso spirito di gentilezza, tocca, calma e infondi la vita in noi e in tutti gli uomini. Togli 
dalle nostre mani spaventate la bomba e la baionetta. Armaci invece con la fede. Armaci di saggezza 
e amore cosicché dovunque camminiamo, in qualsiasi terra, entrerà la vita e non la morte. Questo 
sappiamo che è la volontà del Principe di Pace. Amen.
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Appendice V: Pellegrina di Pace e i media

Pellegrina di Pace amava incontrare spesso i reporter dei giornali e partecipare alle trasmissioni  
radiofoniche e televisive. Sentiva che i media erano un modo utile e pratico di far arrivare il suo  
messaggio  alle  persone  di  una comunità.  Di  solito,  dopo l’iniziale  scetticismo professionale,  i  
giornalisti reagivano positivamente alla sua intelligenza, sincerità e disponibilità nel rispondere  
alle loro domande in maniera ponderata.

Una scelta di titoli:

PELLEGRINA DI PACE INIZIA LA SUA ESCURSIONE ATTRAVERSO GLI USA COME 
TENTATIVO ANTIGUERRA
(Los Angeles Times, 4 gennaio 1953)

PELEGRINA DI PACE A TOLEDO: STA FACENDO 5.000 MIGLIA A PIEDI
Una  donna  sconosciuta  progetta  di  presentare  una  petizione  ad  Ike  [“il  gran  generale”, 
soprannome dato al Presidente Eisenhower, N.d.T.] all’ONU
(Toledo Blade, 17 settembre 1953)

PELLEGRINA DI PACE SI FERMA A SEDALIA IN UNA CAMMINATA DI 10.000 MIGLIA 
PER SOLLECITARE IL DISARMO MONDIALE
(The Sedalia Missouri Democrat, 7 novembre 1955)

PELLEGRINA DI PACE CAMMINA PER UN MONDO PACIFICO
(The Clarion-Ledger, Jackson, Miss., 19 gennaio 1956)

IL CAMMINO DI PELLEGRINA LA PORTA NEL KENTUCKY
(The Courier-Journal, Louisville, 27 febbraio 1956)

CAMMINA PER AVVERTIRE GLI USA SULLA NECESSITÀ DELLA PACE
(Daily Herald-Telephone, Bloomington, Indiana, 8 marzo 1956)

Una donna cammina e parla per la pace:
LA PACE HA DAVVERO I PIEDI IN MOVIMENTO
(The Indianapolis Star, 12 marzo 1956)

CON LA PACE COME MISSIONE, LE MIGLIA AUMENTANO PER PELLEGRINA
(Northern Arizona University Student Newspaper, Flagstaff, 4 ottobre 1969)

PELLEGRINA DI PACE FA 25.000 A PIEDI PER LA PACE NEL MONDO
(St. Louis Post Dispatch, 25 aprile 1971)

Simpatica anziana in scarpe da tennis:
PELLEGRINA DI PACE CONTINUA A MARCIARE...
(Los Angeles Times, 3 dicembre 1973)
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21 anni di pellegrinaggio:
UNA PRINCIPESSA DELLA PACE IN CAMMINO PER L’UMANITÀ
(Pasadena Star-News, Pasadena, California, 16 dicembre 1973)

Con passo energico percorre 25.000 miglia:
UNA DONNA CHE CAMMINA A PIEDI PER TUTTA LA VITA, IN PELLEGRINAGGIO 
PER LA PACE
(Progress-Bulletin, Pomona, California, 2 febbraio 1974)

L’ANGELO CUSTODE DI PELLEGRINA DI PACE FA DEL LAVORO EXTRA
(Star-Ledger, Norfolk, VA., 20 aprile 1977)

Viaggia leggera: una cartina, il suo messaggio, un pettine, uno spazzolino pieghevole e una 
penna a sfera
LA PELLEGRINA DI AMORE E DI PACE DEI TEMPI MODERNI
(South Jersey Courier Post, Cherry Hill, N.J., 11 ottobre 1977)

PELLEGRINA DI PACE CONTINUA A CAMMINARE SENZA CONTARE LE MIGLIA
(Upper Suncoast News, Florida, 7 dicembre 1977)

PELLEGRINA PRONTA PER SCENDERE A PIEDI VERSO LA COSTA OCCIDENTALE 
DELLA FLORIDA
(St. Petersburg Times, 5 gennaio 1978)

PELLEGRINA DI PACE - UN QUARTO DI SECOLO IN CAMMINO PER LA PACE
(Whittier Daily News, Whittier, Calif., 30 dicembre 1978)

PELLEGRINA AFFERMA: LA MATURITÀ PORTA ALLA PACE
(Colorado Springs Gazette Telegraph, CO., 28 aprile 1979)

UNA PELLEGRINA SENZA ETÀ PROSEGUE UNA VECCHIA MISSIONE
(The Milwaukee Journal, 22 giugno 1981)

CONTINUA A CAMMINARE  SULLA TERRA PROMUOVENDO  LA CAUSA DELLA 
PACE
(Post-Tribune, Valparaiso, Ind., 3 luglio 1981)

PELLEGRINA DI PACE PORTA IL MESSAGGIO DI PACE A KNOX
(Starke County Leader, Indiana, 7 luglio 1981)

***

PELLEGRINA DI PACE INIZIA LA SUA ESCURSIONE ATTRAVERSO GLI USA COME 
TENTATIVO ANTIGUERRA
(Los Angeles Times, 4 gennaio 1953)

Pellegrina di  Pace,  come vuole essere conosciuta finché non completerà la sua missione,  ha in 
programma  di  lasciare  Los  Angeles  domani  mattina  per  un  cammino  attraverso  il  paese 
nell’interesse della pace mondiale.
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«La situazione del mondo è grave» ha detto. «Se non ci svegliamo con decisione dal nostro torpore 
e  non ci  allontaniamo dal  caos  con fermezza  e  rapidità,  tutto  ciò  che ci  è  caro  verrà  distrutto 
nell’olocausto che scenderà».

Come una sorta di preparazione per il suo lungo viaggio, l’estate scorsa ha camminato per circa 
25.000 miglia, percorrendo il Sentiero degli Appalachi dal Maine alla Georgia e altre strade. Aveva 
imparato,  ha  detto,  a  vivere  e  ad  aspettarsi  di  dormire  all’aperto  per  la  maggior  parte  del  suo 
viaggio.

Lei crede che la via della pace verrà trovata superando il male con il bene, la falsità con la verità e 
l’odio con l’amore. La regola aurea, ha detto, è ugualmente utile.

***

IL SUO DISCORSO CI HA SCOSSO… E CI È PIACIUTO MOLTO!
Editoriale a cura di Floyd Geyman 
(The Harvey County News, Newton, Kansas, 25 giugno 1953)

Oggi abbiamo condiviso un momento con una persona che assomiglia ad un’orfana toccata dalla 
grazia di Dio. Si è guadagnata la palma della vittoria rimanendo serena e disinvolta, camminando 
svelta, senza lasciarsi disorientare dagli ostacoli rappresentati dai trucchetti dei giornalisti scettici 
che la inseguivano sul sentiero della verità. Ci ha disarmati e ha lasciato dietro di sé alcuni pensieri 
affascinanti.

È entrata qui, vestita come appare nelle fotografie, e si è avvicinata all’alto bancone con un viso 
radioso. La prima impressione è stata quella di un meccanico sporco di olio di una stazione di 
servizio. Ma un secondo sguardo rivelava che le lettere che blasonavano il suo petto, se così si può 
dire, non erano il nome di una compagnia petrolifera, ma «Pellegrina di Pace».

Ci ha allungato una pila di carta, i cui fogli erano accuratamente dattilografati, nel caso in cui il suo 
messaggio e la sua missione ci fossero interessati. Dopo aver gettato una rapida occhiata, sembrava 
mancare un elemento importante: una svista per caso?

«Il suo nome?» le abbiamo chiesto, con la penna pronta a scrivere.

È allora che è iniziata la battaglia degli spiriti.

«Il mio nome non ha alcuna importanza» ha dichiarato. «Non sono niente. La mia causa è tutto. 
Non cerco di farmi pubblicità. Perciò, per quel che vi riguarda, per tutti voi e per il mondo il mio 
nome rimane Pellegrina di Pace».

Ora, nell’ambiente del giornalismo gira la vecchia convinzione che i nomi facciano notizia. Quando 
nascondete deliberatamente il vostro nome a un cacciatore di notizie cercando contemporaneamente 
della visibilità nel suo giornale, beh, state scegliendo la via più difficile, è il meno che si possa dire. 
Chi conduce l’inchiesta può benissimo infilarvi nella stessa categoria del tipo che si  appella al 
Quinto Comandamento quando gli viene chiesto dove e quando è nato.

«Ma  che  diavolo  di  posizione»  abbiamo  commentato,  disponendoci  nel  nostro  migliore 
atteggiamento religioso. «Immagini che Cristo si fosse comportato come lei, tacendo il Suo nome, 

125



lei non ne avrebbe mai sentito parlare. I nomi sono etichette per identificare le persone, le cause e 
un sacco di altre cose. Perciò mi dica subito il suo se vuole che io le dia retta. Vede, io sono un tipo 
coriaceo».

Lei ha sorriso. E non si è trattato di un sorrisetto ironico. Era un’emanazione raggiante, naturale e 
serena. Con un pizzico di immaginazione, la si sarebbe potuta vedere illuminata da un’aureola.

«Non ho paura»,  ha detto senza ostentazione,  ma in modo semplice e  onesto.  «Ho la  migliore 
protezione».

«Lei  vuole  dirci  che  ha con sé  un fucile  come Calamity Jane» le  abbiamo chiesto  con calma. 
«Vediamolo».

«Dio è il mio scudo» ha risposto lei.

Una notte, nel deserto dell’Arizona, mentre marciava con entusiasmo  da Los Angeles verso la costa 
atlantica  (una  lunghezza  di  5.000  miglia)  per  promuovere  la  causa  della  pace,  vide  un’auto 
parcheggiata sul ciglio della strada e un omaccione l’aveva invitata a salire per ripararsi dal freddo. 
Lo fece. Ed era al caldo. Si aggomitolò sul sedile posteriore e dormì il sonno dei giusti, profondo e 
senza sogni. Al risveglio quel gorilla le disse che c’era qualcosa in lei che non riusciva a capire. 
L’aveva avvicinata due volte, con cattive intenzioni, ma non era riuscito ad andare oltre.

«Che diavolo…» lui voleva sapere.

«Dio» le rispose lei e riprese il suo cammino verso il lontano Atlantico.

Di nuovo ingannati, ci siamo rivolti ad un tipo di strategia originaria del Giardino dell’Eden, di un 
bel po’ di tempo fa.

«Ci mostri la sua mano» l’abbiamo implorata, mentre ci allungava la sua mano destra senza un 
minimo  di  esitazione.  Era  una  manina  ferma  ma  non  si  sentivano  le  pulsazioni  mentre 
l’accarezzavamo dolcemente alla vecchia maniera.

«Ehi, sentiamo passare una corrente» abbiamo mentito con un tono che fallisce raramente. «Mi 
dica, lei è Salomé, la donna che danzò in cambio della testa di Giovanni Battista e che in seguito si 
unì alla folla degli adoratori che seguì Cristo sulla Croce? O è Maria Maddalena?».

Ma non c’era niente da fare. Non sarebbe caduta nella trappola.

«Io sono Pellegrina di Pace» ha dichiarato.

«Sì, lei è una tentatrice del male, in giro a sedurre i deboli e a portare il mondo alla rovina» le 
abbiamo detto, sperando di accendere in lei una scintilla di rabbia. «Lei dovrebbe stare in gattabuia 
e ne abbiamo una eccellente qui a Newton».

Lei ha sorriso e non era un sorrisetto di quelli che mostrano i denti e non l’anima.

«Sono stata in prigione» ci ha detto. «Con l’accusa di vagabondaggio. Ma vengo sempre rilasciata 
una volta che capiscono la situazione».
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Insomma, cosa si deve fare con una persona così?

«Una sigaretta?» le abbiamo proposto, allungandole un bel pacchetto litografato. «Quale marca di 
whisky preferisce? Ce lo dica ed è suo».

Non ci ha risposto: «Vade retro Satana». Ha detto: «C’è del buono in voi. Mi piacerebbe davvero 
potervi dire il mio nome. Ma sarei ingiusta nei confronti di tutti gli altri cronisti e addetti alle notizie 
della radio e della televisione che ho incontrato da qui a Los Angeles. Non vorreste che lo fossi, 
vero?».

«Sì» le abbiamo detto. «Mi dia il suo nome di battesimo, tanto per iniziare; mi farò dire il resto più 
tardi. Lei ha sfidato la mia integrità di reporter. È una cosa che non si fa».

E sapete, per un istante, brevissimo, ha esitato. Poi ha scosso la testa.

«Non sarebbe giusto nei confronti degli altri». Punto e basta.

Le avremmo potuto dire, naturalmente, che non ci interessava un bel niente il  suo nome o tutti 
quelli della sua generazione. Che stavamo soltanto sfruttando i mezzi a disposizione per sondare le 
profondità della sua anima, per vedere se lei era autentica o se era solo un’altra ciarlatana.

Dopo la sua partenza, esaminando le carte che ci aveva lasciato, abbiamo trovato scritto questo: 
«Chi sono io? Chiamatemi soltanto Pellegrina di Pace. Nell’intraprendere questo pellegrinaggio non 
considero me stessa un individuo, ma piuttosto l’incarnazione del cuore di tutta la gente che sta 
implorando la pace».

Ecco, fratelli, sorelle, come stanno le cose. Tutto qua. Ma da qualche parte (chissà dove) sta scritto 
che qualcuno, una volta, venne visitato senza saperlo da un angelo (e non «in un angolo» come 
aveva letto lo scolaro distratto). Forse è quello che è capitato a noi. Chi lo sa?

***

Brani tratti da articoli di giornale:

«Il pubblico non poteva essere più ispirato, stimolato e divertito se ci fossero state, al suo posto, 
l’orchestra sinfonica di Boston e la Corale del Tabernacolo Mormone. Ci si aspetterebbe che una 
donna anziana vestita con dei pantaloni blu scuro e una camicia e una tunica assortite, con tanto di 
scritta “Pellegrina di Pace” sul davanti e “25.000 miglia a piedi per la pace” sul dietro, non fosse 
nient’altro che un’eccentrica sconosciuta dalle buone intenzioni. Molto arguta, per nulla dissennata, 
questa donna rifiuta di dire il suo vero nome, il luogo o la data di nascita per il semplice fatto che 
questo tipo di informazioni “danno troppa enfasi alla sua persona”».

***

«Salì  sul  palco  del  presentatore  con  l’agilità  di  un  giovane  corridore.  Con  un  piede  piantato 
fermamente per terra e l’altro piegato in avanti come se fosse pronta per lanciarsi al trotto, parlò per 
più di un’ora. La sua voce, piena e sicura, rivelava parole di una saggezza ricca e profonda, con i 
termini più semplici e tuttavia più densi di significato». (un giornalista californiano)

***
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«Nel mezzo del progresso tecnologico… dei timori di una guerra nucleare… gli USA oggi hanno 
almeno una persona che comprende che la via che appaga i sensi ed esaudisce i desideri mondani 
non conduce alla pace interiore. Vi è un cammino che richiede purificazioni e rinunce, ma ripaga 
con benedizioni spirituali indescrivibili… La pace non viene assicurata solo quando vi è la volontà 
di pagarne il prezzo. Quando lei spiega, è come se attraverso di lei parlasse la voce di Gandhi. “Il 
prezzo è l’obbedienza a leggi superiori…”». (un giornalista in India)

***

«Cristo  la  protegge e  la  guida,  quasi  riesci  a  scorgerlo  al  suo fianco.  Nessuna donna potrebbe 
viaggiare sicura da sola senza un Compagno Divino…». (The Wandering Reporter da Pittsburgh)

***

«In chi ha incontrato ha trovato soltanto interesse, assistenza, incoraggiamento. Lei è convinta che 
le nazioni, come le persone, possono esistere “su un piano spirituale” e che solo da quel livello si 
arriva alla pace vera». (il redattore della rubrica religiosa del Los Angeles Times)

***

«…per  coloro  che  a  volte  pensano  che  il  mondo  stia  scivolando  in  un  mare  di  avidità  e  di 
corruzione… un incontro con questa donna appassionante può trasformare il loro amaro cinismo».

***

«Il  mondo ha  sempre avuto  i  suoi  imbonitori,  veggenti,  profeti  autoproclamati,  annunciatori  di 
sventure, ma Pellegrina di Pace è diversa da loro perché il fascino della sua retorica, se non altro, si 
fonda sul buonsenso».

***

«Una  volta  un  inglese  disse  a  Gandhi:  “Signore,  la  sua  grande  semplicità  ci  confonde,  la  sua 
profonda sincerità ci mette in imbarazzo”. Vorrei rispettosamente suggerire che quest’affermazione 
potrebbe anche adattarsi bene a quella piccola donna anziana, e tuttavia ancora molto in forma, nota 
con il nome di Pellegrina di Pace».

***

«Negli  Stati  Uniti  è nato un fenomeno di pace e siamo benedetti  per  questo.  Una nazione che 
possiede una cultura e un’economia di guerra, che ha osato sganciare la prima bomba atomica e che 
è nota per aver minacciato di lanciare una bomba all’idrogeno, ha dato i natali ad una solitaria 
donna dai capelli argentei che, con la sua vita spesa nel cammino, sta dicendo passo dopo passo che 
vi è un modo migliore di vivere e di risolvere i conflitti… Trascendendo i suoi picchi spirituali, 
Pellegrina di Pace ha illuminato la sua missione. Ha pregato per il suo pellegrinaggio e ha scoperto 
che il pellegrinaggio, in se stesso, era una forma di preghiera».

***

«Si dice che in India e negli altri paesi orientali sia molto frequente incontrare un “Sant’uomo”, ma 

128



incontrare una persona che viaggia per il paese senza neanche un centesimo in America, un paese in 
cui il denaro è venerato come da nessun’altra parte, è un fatto sorprendentemente positivo. Eppure 
una persona del  genere sta viaggiando nel  nostro stato tenendo conferenze sul tema della  pace 
mondiale,  questa  donna  si  fa  chiamare  Pellegrina  di  Pace…  non  ha  paura  di  nulla,  ha  un 
atteggiamento  solare  ed  è  molto  più  felice  di  qualsiasi  persona  che  abbiamo  mai  incontrato. 
Nessuna persona comune preoccupata per il denaro ha mai raggiunto un tale stato di pace mentale 
come lei».

***

«Pellegrina di Pace… è stata una donna con un compito che andava oltre lo scenario di ciò che la 
maggior parte della gente potrebbe immaginare. Era una pellegrina nel senso più vero della parola. 
Ha toccato il mio animo in un modo che non ho mai capito davvero. Era molto a suo agio in piedi di 
fronte ad una classe universitaria di giornalismo a Kansas City, incurante del fatto che la troupe di 
P.M. Magazine la stesse filmando. Iniziando ad illustrare il suo messaggio con i suoi modi franchi e 
diretti, inizialmente mi sono chiesto se fosse pazza o se stesse solo provando a farsi della pubblicità 
per  un  libro  che  pensavo  avrebbe  senz’altro  scritto  sui  suoi  viaggi.  Ma  mentre  parlava,  mi  è 
successo qualcosa. Era molto sincera nello spiegare il suo messaggio. Guardava negli occhi ogni 
studente,  trasmettendo la  sensazione che lei  stesse parlando a lui  o a lei  soltanto.  I  suoi  occhi 
raggiunsero gli occhi di ogni persona presente nella stanza, proiettando su di essi l’amore e la pace 
di  cui  parlava… La sua presenza in  quella  classe era  stranamente ironica.  Gli  insegnamenti  di 
Pellegrina  di  Pace  sembravano  quasi  fuori  luogo  in  un  ambiente  universitario.  Dopotutto, 
l’università è il trampolino di lancio per i futuri uomini d’affari e capitalisti americani. La maggior 
parte (se non tutta)  degli  studenti  frequentava quella scuola nella speranza di ottenere un buon 
lavoro dopo la laurea, nella speranza di fare dei gran soldi. Ma qui c’era questa signora che aveva 
buttato tutti i suoi beni mondani al vento, per poter vivere la sua vita come le sembrava giusto. 
Perché mai uno vorrebbe fare una cosa del genere? La sola risposta che sono riuscito a trovare è che 
lei voleva davvero fare la sua parte nel portare la pace in un mondo turbato. Pensava che la pace 
doveva iniziare dall’individuo. Ha mantenuto questa filosofia fino al giorno della sua morte».

«La classe era piena di studenti universitari, seduti ai loro posti, affascinati: faticavano a credere che 
una persona del genere potesse sopravvivere non solo alle notti gelide, ma anche a dei viaggi che la 
conducevano nelle  zone più impervie  degli  Stati  Uniti.  Ad oggi  è  difficile  capire  come questa 
signora, che ha l’aspetto di una nonnina, sia riuscita a separarsi da un mondo materialistico e a 
viaggiare per parlare di pace e amore». (un reporter dal Kansas)

***

Pellegrina si reca in visita a Santa Fe
CAMMINA PER IL MONDO DA SOLA, MA CAMMINA INSIEME AI SANTI
di Richard Polese
(Santa Fe New Mexican News, 13 ottobre 1966)

Cammina in lungo e in largo per l’America portando un semplice messaggio di pace: pace fra gli 
uomini e pace con se stessi. Porta con sé tutto ciò che possiede, non accetta offerte di denaro e 
raramente accetta un passaggio. Parla dovunque, in ogni momento, con chiunque sia seriamente 
interessato al suo pellegrinaggio. È da più di 13 anni che viaggia e lascia il suo messaggio in questo 
modo. 

La settimana scorsa Pellegrina di Pace ha visitato Santa Fe e ha parlato in una riunione pubblica a 
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La Posada, al «Santa Fe College» e al «St. John College».

Pellegrina di Pace è il nuovo ed unico nome che si è data. E sebbene i suoi capelli ora siano color 
argento e il suo viso appaia solcato dalle miglia del suo cammino, parla in maniera brillante, con 
pathos, intelligenza e convinzione. La sua prestanza fisica è stupefacente. Indossa una tunica blu 
scuro con «Pellegrina di Pace» scritto sul davanti e «25.000 miglia per la pace» sul dietro (sebbene 
abbia superato il traguardo delle 25.000 miglia un anno fa e da allora abbia smesso di tenerne il 
conto).

Perché lei lo chiama pellegrinaggio? «Un pellegrinaggio comporta l’esempio e la preghiera. Non 
può  essere  definito  una  crociata,  perché  una  crociata,  come  minimo,  fa  uso  di  una  forza 
psicologica». Quali risultati spera di ottenere? «Il mio pellegrinaggio se non altro può far riflettere 
la gente, la può indurre a porsi delle domande. I risultati li lascio nelle mani di Dio».

Nella sua presentazione pubblica parla delle cose che impediscono la pace, di come una persona 
raggiunga la pace interiore e del suo pellegrinaggio. 

Perché c’è la guerra? «Il vero problema è l’immaturità. Se vi fosse una reale maturità la guerra 
sarebbe impossibile. Non sarebbe mai considerata la soluzione dei problemi fra gli uomini».

Trovare  la  pace  all’interno  di  sé  stessi,  dice  Pellegrina  di  Pace,  implica  un  cambiamento  di 
atteggiamento nei confronti della vita. «Significava vivere tutte le cose buone in cui credevo. Mi ci 
volle del tempo per far coincidere la vita con la fede, ma ci riuscii».

«Semplificate la vostra vita. Vi è un’immensa libertà nella semplicità: avere più beni del necessario 
in realtà è un peso… le nostre possessioni ci possiedono se le conserviamo anche quando non ci 
servono più».

«Purificate i vostri pensieri, i vostri desideri, le vostre motivazioni. L’odio danneggia colui che odia, 
non chi è odiato. Abbiate un vero, unico desiderio: voler fare solo la volontà di Dio».

«Che li chiamiate buoni insegnamenti religiosi o pratiche psicologiche efficaci, non si tratta di una 
novità: sono cose universalmente valide».

La  pace  e  andare  d’accordo  con  gli  altri  può diventare  un  compito  semplice.  «Il  segreto  è  di 
avvicinarsi agli altri con amore e disponibilità, piuttosto che con odio e sfiducia: ecco cosa intendo 
per maturità». La gente immatura, dice, ha un’impostazione mentale negativa, come quella militare 
che vede solo risposte di natura bellica.

Essendo una persona religiosa, sebbene non una cristiana convenzionale, Pellegrina di Pace usa 
l’approccio del «silenzio ricettivo» per pregare.

«Sono ottimista perché credo che le leggi dell’universo funzionino per il bene, se obbediamo ad 
esse. Ma tocca a noi la scelta…». La prova del suo ottimismo è la speranza che avverrà il disarmo 
mentre è ancora in vita.

Pellegrina di Pace ha raccontato che la sua vita prese un nuovo orientamento 28 anni fa, con 15 anni 
di «preparazione spirituale e psicologica» precedenti il pellegrinaggio. Senza il supporto di alcuna 
organizzazione, la si può contattare solo tramite fermo posta a Cologne, N.J.,  dove un’amica le 
inoltra la posta nel luogo in cui si trova in quel momento. 
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Quando termina il  pellegrinaggio?  «Il  pellegrinaggio  terminerà quando tutte  le  nazioni  saranno 
come gli Stati Uniti e il Canada, dove vi sono ancora dei disaccordi, ma non si sognerebbero mai di 
uccidersi a vicenda».

Fino  a  quel  momento,  Pellegrina  di  Pace  continuerà  a  camminare.  Ha  raggiunto  a  piedi 
Albuquerque domenica, in seguito al suo soggiorno qui da noi. E progetta di tornare a Santa Fe nel 
1970. Vi potrà capitare di vederla, vestita con la sua tunica blu con le scritte, lungo una qualsiasi 
statale del paese. Per la cronaca, l’abbiamo vista in cammino alcuni anni fa nella zona del Midwest.

***

UN PELLEGRINAGGIO PERSONALE
di Paul R. Jefferson, responsabile della rubrica religiosa del Capital Journal 
(The Topeka Capital-Journal, sabato 8 novembre 1980)

A sentir parlare Pellegrina di Pace, il fatto di camminare attraverso gli Stati Uniti per quasi 30 anni 
per diffondere il suo vangelo di fede religiosa e di fedeltà personale è una delle cose più naturali che 
una persona possa fare.

Indossando una tunica con delle scritte che descrivono la sua odissea religiosa, la pellegrina che si è 
autoproclamata  «donna  con  una  missione»  stava  continuando  il  suo  settimo  pellegrinaggio 
attraverso il paese quando è passata a Topeka questa settimana.

«Vado dovunque mi invitino», ha detto Pellegrina di Pace (il suo nome professionale) sulle sue 
visite locali, per parlare con le congregazioni della «Unity Church of Cristianity» e della «Chiesa 
della Fratellanza». Durante la sua settimana di permanenza a Topeka, l’anziana donna si è rivolta 
anche alle classi di sociologia e psicologia della «Washburn University» e ha distribuito copie dei 
suoi volantini con la sua «formula magica» per risolvere i conflitti di ogni tipo: l’obiettivo deve 
essere la risoluzione di un conflitto, non l’acquisizione di un vantaggio.

«Ogni persona nasce per uno scopo», ha detto, e ha aggiunto che non attribuiva alcuna importanza 
al  fatto  che  alcuni  la  consideravano «pazza» o  «eccentrica».  Sebbene  Pellegrina  di  Pace  fosse 
deliberatamente vaga sui dati  biografici,  il  suo messaggio brillava attraverso i  suoi vividi occhi 
azzurri.

«Dovete vivere per dare invece che per avere» ha detto «e promuovere le cause di pace. La pace 
reale è più dell’assenza della guerra, è l’assenza delle cause della guerra».

Avendo iniziato i suoi viaggi nel lontano 1953, questa donna ultrasettantenne ha viaggiato a piedi 
per più di 25.000 miglia nelle sue escursioni da est a ovest e da nord a sud dalla sua base a Cologne, 
N.J.  Il  suo  unico  corredo  di  viaggio,  oltre  agli  abiti  che  indossa,  consiste  in  un  pettine,  uno 
spazzolino e una penna per scrivere.

Pellegrina di Pace ha descritto il suo messaggio come basato sulle leggi divine (come illustra la 
Bibbia) e come un umanesimo che mescola il pensiero positivo con la ricchezza del potenziale 
umano.

«Tutte le persone hanno un potenziale, ma dipende da voi se portare a termine la crescita fisica e 
mentale per poter vivere all’altezza del vostro potenziale» ha detto. Questa donna, avendo viaggiato 
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molto,  ha  sottolineato  un  altro  aiuto  per  il  raggiungimento  del  pieno  potenziale:  la  crescita 
spirituale.

«Il cuore dell’uomo rivela l’uomo» ha detto, citando uno dei numerosi versetti biblici che spuntano 
nelle sue conversazioni pubbliche. Pellegrina di Pace ha portato il suo messaggio di promozione 
della  pace  in  scuole  come Harvard,  Yale,  la  «University of  Pennsylvania»  e  la  «University of 
California-Berkeley» e si sta recando a Dallas per tenere una conferenza in un convento cattolico.

«L’itinerario del mio settimo pellegrinaggio mi porterà attraverso i 48 stati nel giro di circa sei 
anni» ha detto, aggiungendo che tutte le sue tappe sono programmate in base agli inviti che ha 
ricevuto.

Dopo la sua prima traversata a piedi del paese da sola, Pellegrina di Pace ora riceve dei fondi per un 
bollettino da donatori anonimi, ma lei non è affiliata ad alcuna organizzazione o religione. Tutta la 
sua posta viene rispedita a partire dal suo indirizzo postale del New Jersey.

«Mi sembra di aver vissuto tre vite» dice, descrivendo come ha iniziato la sua «nobile crociata». 
Dopo aver vissuto quella che lei ha definito «una vita vuota, fatta di denaro e di cose» da giovane, 
ha spiegato che iniziò a vivere una vita  più austera  alla  fine degli  anni  1930,  quando iniziò a 
lavorare con gli anziani e a ridurre il suo stile di vita allo «stretto necessario», sopravvivendo con 
circa $10 alla settimana.

È stato allora che ha pronunciato il suo voto personale: «Rimarrò una vagabonda finché l’umanità 
non avrà imparato la via della pace, camminerò finché mi verrà offerto un rifugio e digiunerò finché 
mi verrà dato da mangiare». Non ha mai denaro con sé. «Non temo nulla e mi aspetto del bene, 
perciò mi accadono cose positive».

***

MILITANDO PER LA PACE NEL MONDO -- È un modo di vivere
di Beverly Creamer, responsabile della rubrica «People»
(Honolulu Advertiser - giovedì 15 agosto 1980)

Ha l’aspetto di una persona affascinante nella sua eccentricità: le scarpe da ginnastica, la coda di 
cavallo, la tuta blu per camminare sono ciascuno un regalo da parte di un amico diverso di una 
diversa parte del paese.

Nella capiente tasca a marsupio che gira intorno al punto vita ha riposto tutti i suoi averi: un pettine 
di plastica senza un dente, uno spazzolino pieghevole, una penna, striscioline di carta blu con su 
scritto il suo messaggio di pace per il mondo e un fascio di lettere degli amici da tutto il paese.

«Porto sempre addosso tutto ciò che possiedo» dice, mettendo una mano nel marsupio e cercando di 
pescare le lettere che ha infilato sul lato posteriore. Nelle notti gelide quando doveva rannicchiarsi 
sul ciglio di una statale qualunque e dormire sotto le stelle (il suo modo preferito di dormire, dice, 
senza sacco a pelo), metteva la sua corrispondenza sotto la camicetta per tenersi calda la schiena.

Negli ultimi 27 anni e ½ questa donna che si fa chiamare Pellegrina di Pace ha viaggiato in lungo e 
in largo per l’America per la maggior parte a piedi, diffondendo un messaggio di pace. Per i primi 
10 anni ha contato le miglia, dice, e nel 1964 aveva raggiunto il traguardo delle 25.000 miglia a 
piedi.  Alla  fine  non  sopportava  più  di  continuare  a  contarle,  ma  proseguì  il  suo  cammino, 
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impegnandosi  con  particolare  attenzione  nel  tenere  conferenze  informali  nelle  università,  alle 
fermate dei camionisti e nelle chiese.

Per tutti quegli anni ha vissuto senza soldi, non ne accettava né comprava nulla, niente, da quando è 
diventata una pellegrina errante.

«Sono  stata  oggetto  di  indagini  investigative  durante  l’era  McCarthy  per  vedere  se  ero  una 
vagabonda o una pellegrina religiosa». McCarthy decise che era quest’ultima e la lasciò andare. 
«Sono una donna profondamente religiosa» dice Pellegrina. «Solo che non appartengo ad alcun 
gruppo religioso».

Durante tutto quel tempo nessuno le ha fatto del male. «Certo che no» risponde, divertita dalla 
domanda.  «Vivo  totalmente  di  fede».  Non  l’ha  mai  abbandonata.  Il  periodo  più  lungo  senza 
un’offerta di cibo è stato di tre giorni.

Non è stata sottoposta a controlli medici, non si preoccupa di ammalarsi e dice che, in tutti gli anni 
che  ha  trascorso sulla  strada,  non ha  mai  avuto  un  dolore,  uno spasmo,  un mal  di  testa  o  un 
raffreddore, sebbene sia rimasta intrappolata nelle tormente di neve e abbia dormito incidentalmente 
in cartoni da imballaggio vuoti, in auto parcheggiate, in celle vuote, su tavoli da conferenza e una 
volta sul sedile anteriore di un camion dei pompieri a Tombstone, in Arizona.

Non vi dirà mai qual era il suo nome di battesimo. Non vi dirà la sua età, in parte perché l’ha 
dimenticata (anche se ammette di poterla immaginare se davvero volesse - e non vuole) e in parte 
perché non vuole avere a che fare con cose come i compleanni e le ipoteche.

Ma dovrebbe avere 80 anni, dice il suo buon amico, il Rev. William Kautz, un pastore della «Chiesa 
Unita di Cristo» di Honolulu. Come minimo.

Alle ore 9,30 di domenica mattina Pellegrina parlerà ad un gruppo di discussione presso la «Church 
of the Crossroads», al 1212 di University Avenue. Un’ora e 15 minuti dopo parlerà nella «Chiesa 
Luterana del Buon Pastore» al 638 di N. Kuakini Street. Parlerà di ciò di cui parla sempre dovunque 
si rechi: la regola aurea.

Ama tutti  quelli  che incontra? Ancora un’espressione divertita.  «Certo»,  risponde, «come potrei 
farne  a  meno?  In  tutti  noi  vi  è  una  scintilla  divina.  A me  le  persone  appaiono  come  luci 
scintillanti…».

Pellegrina dice che ha riscontrato alcuni progressi verso la pace durante i suoi giri in lungo e in 
largo per l’America per la sua missione durata quasi tre decadi.  «L’opera di un pellegrino è di 
scuotere le persone dall’apatia e di farle riflettere». La sua coda di cavallo grigia vibra mentre lei 
parla. Se la taglia da sola, tirandola su e tagliandola in punta. La tiene ordinata, dice.

«C’era molta apatia quando ho iniziato il  pellegrinaggio. La Guerra in Corea e l’era McCarthy 
erano all’apice… Proprio il momento adatto per un pellegrino di fare un passo avanti… all’inizio la 
gente pensava che la guerra fosse una parte necessaria della vita, senza alternative. Adesso crede 
che vi siano alternative possibili e le sta cercando».

«Quando ho iniziato io», ha continuato, «non vi era alcun interesse per la ricerca interiore». Ora, 
dice, «la crisi attuale ci ha spinto verso di essa… Continuo sempre a far riflettere le persone sul loro 
potenziale e a farle vivere in accordo con esso».
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Pellegrina ha spiegato che le ci sono voluti 15 anni prima di fare il primo passo, prima di arrivare ad 
una graduale comprensione del fatto che doveva liberarsi di tutto quanto e diventare una vagabonda. 
Stava bene finanziariamente, dice, e viveva a Los Angeles in un appartamento raffinato, indossava 
vestiti eleganti. Ma 42 anni e ½ fa, ha iniziato a sentire un vuoto e le sue amicizie le sembravano 
superficiali e ha capito che doveva fare qualcos’altro della sua vita.

«Non ho iniziato il pellegrinaggio prima di aver trovato la pace interiore».

Mentre parla così le sue mani scure, segnate dalle intemperie, si sollevano di scatto, con le dita che 
puntano verso il cielo. I suoi grandi, umidi occhi azzurri si muovono rapidamente a guardare il 
soffitto e poi si abbassano nuovamente. È stato allora, dice, che si è sentita «collegata alla fonte di 
energia universale… la riserva universale… e la verità universale…».

Quando ha bisogno di nuovi abiti c’è sempre qualcuno che glieli regala. Quando le serve del cibo, 
lo riceve gratis.  Una volta le è venuta via un’otturazione e anche allora ha trovato chi gliel’ha 
rifatta.

Pellegrina non inonda il suo pubblico di retorica, non fa citazioni letterarie spocchiose. Per carità. Il 
suo messaggio è semplice e sta tutto in striscioline di carta azzurra che distribuisce a tutti a mo’ di 
rapida introduzione. Parte di esse recita la «formula magica di Pellegrina di Pace»:

«Vi è una formula magica per risolvere i conflitti» si legge. «È questa: l’obiettivo da porsi è la 
risoluzione del conflitto, non l’acquisizione di un vantaggio…». E questa: «Fai attenzione a non 
offendere e a non essere offeso».

Ovviamente tutto questo non significa che la vita di Pellegrina di Pace sia esente dai problemi. 
Proprio no. È solo che li vede in modo diverso. «I problemi sono opportunità di crescita spirituale».

Si potrebbe insinuare che il suo stile di vita non convenzionale probabilmente le assicura un pieno 
vantaggio  per  quel  tipo  di  crescita.  Si  consideri  il  suo  secondo  viaggio  alle  Hawaii.  Ha 
accompagnato per conto proprio 15 persone in una gita istruttiva di due settimane, che lei definisce 
«campeggio» nelle Isole. Le compagnie aeree non gradiscono più di tanto questo genere di viaggi 
organizzati; tuttavia sono autorizzati dalle norme dell’Amministrazione Federale dell’Aviazione e 
consentono a Pellegrina di avere un biglietto gratuito come guida turistica, come lei ci spiega.

«All’inizio avevano tentato di mandarmi in un’agenzia di viaggi» dice con un ampio sorriso che le 
mostra  i  denti.  «Beh,  vedete» ha detto  loro «non posso farlo  perché sono una vagabonda,  una 
pellegrina».

«COSA è lei?» mi ha chiesto l’addetto dell’agenzia.

Pellegrina sorride: «Alla fine ho detto: “Pensi a me come ad un’oratrice che viaggia”. In quel modo 
l’hanno capita».

Il gruppetto di Pellegrina ha trascorso due settimane in giro per le isole, dormendo nei parchi vicino 
alle spiagge e cucinando con i fornelletti da campeggio. Ha gestito quella gita così come gestisce la 
sua vita.

Pellegrina partirà lunedì, tornando in volo a Los Angeles e poi andrà a Bismarck, nel North Dakota, 
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grazie a dei biglietti aerei che le sono stati offerti per riprendere il corso del suo pellegrinaggio. 
Alterna percorsi a zigzag a capatine in lungo e in largo per il paese, cercando di fare una scappata a 
Cologne,  N.J.,  di  tanto  in  tanto  per  andare  a  trovare  l’amica  che  le  rispedisce  tutta  la  sua 
corrispondenza. (Il suo indirizzo è: Peace Pilgrim, Cologne, N.J. 08213).

Riceve spesso lettere di  persone che le scrivono cose come: «Da quando ho parlato con te sto 
pensando di fare anch’io qualcosa per la pace». «Scrivono a un deputato o fanno la pace con un 
amico… Tutto si somma» dice lei.

Pellegrina tiene una regolare corrispondenza con 10.000 persone che ha incontrato, inviando loro a 
cadenza irregolare dei bollettini e facendo loro sapere quando arriverà nei paraggi. Invariabilmente, 
viene sommersa di inviti per l’alloggio.

«Se non avete paura di nulla e vi aspettate solo il bene, il bene arriva» dice, spostandosi all’esterno 
per mettersi in posa davanti al fotografo del giornale. Si stende sull’erba, con le mani intrecciate 
dietro la testa, nella posizione che assume di solito quando dorme sotto le stelle nelle notti estive.

Poi si accoccola in avanti, a gambe incrociate, con le mani infilate sotto le ascelle, per mostrare 
come dorme nelle notti fredde e spiega: «A volte un piede si raffredda se non ci metto sopra una 
cartina stradale».

Finite le foto, con un balzo si solleva dal prato e dà delle strette di mano. «Soldi» dice «non ne 
accetto. Io mi occupo della verità spirituale che non dovrebbe mai essere venduta né acquistata. 
Quando sarete pronti, vi verrà concessa».

Spera che altri facciano come lei? «Oh no» risponde. «Intraprendere un pellegrinaggio non ha mai 
ispirato nessuno».

***

PELLEGRINA AFFERMA: LA MATURITÀ PORTA ALLA PACE
di John Fetler, redattore della rubrica religiosa sul Gazette Telegraph
(Colorado Springs Gazette Telegraph, CO., 28 aprile 1979)

Ammette di avere qualcosa in comune con San Francesco nella sua crociata per la pace.

Dovunque lei parli, nelle università, nelle chiese, nelle scuole superiori o agli angoli delle strade, dà 
l’impressione di avere una sorta di «luce interiore» che attira in particolar modo i giovani. Alcuni di 
loro le hanno chiesto addirittura di diventare suoi discepoli.

La cosa incredibile, in un’epoca artificiale e cinica come la  nostra, è che nessuno sembra prenderla 
per un’imbrogliona o una ciarlatana.

Nemmeno per una fanatica che si fa delle illusioni su se stessa.

Invece, questa signora dai capelli argentei, dagli occhi azzurri vibranti e tuttavia seri, viene presa 
per quello che è: la Pellegrina di Pace.

È rimasta  a  Colorado Springs per  una settimana.  Ha parlato  ad una dozzina di  riunioni,  ad un 
pubblico  che  andava  dalle  5  alle  500 persone.  Poi,  all’inizio di  questa  settimana,  è  partita  per 
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Denver per continuare la sua crociata solitaria.

È il suo settimo pellegrinaggio, la sua settima traversata del paese.

Prima di lasciare la città, è venuta ad incontrarci al giornale.

Non ci ha voluto dire il suo vero nome né gli anni che ha trascorso su questa terra, ma il suo aspetto 
è  giovanile,  senza  età,  i  suoi  gesti  spontanei  sono  visibilmente  convincenti,  il  suo  sguardo 
totalmente schietto. Vi è qualcosa di vibrante nei suoi occhi e nelle sue parole. Ammette di avere 
«un’energia formidabile». Merito della sua «pace interiore», a quanto ci dice.

Le abbiamo chiesto: «Non sono peggiorate le cose nel mondo?».

«Oh no» ha esclamato «pensate solo a qualche anno fa, a com’erano le cose durante la Guerra in 
Corea.  In  quel  periodo,  la  guerra  era  ancora  un  metodo  accettato  per  trattare  i  conflitti 
internazionali. Guardate oggi. Adesso parlano tutti della necessità della pace. Oggi la guerra non è 
più accettabile».

La sincerità della sua convinzione sprigionava dai suoi occhi.

Ma non dipende semplicemente dal suo entusiasmo.

Perfino il cinico peggiore ammetterebbe: «Anche se non sono d’accordo con lei sulla speranza per il 
futuro, non posso negare che le sue argomentazioni hanno una logica».

Lei definisce il vero essere umano come un essere «incentrato su Dio». Sotto questo aspetto, la sua 
convinzione è solida come la roccia.

Spiega  di  non essere  stata  educata  secondo una  religione  particolare,  il  che  le  rende  possibile 
muoversi  facilmente  da  una  religione  all’altra.  Il  suo  record  di  oratrice  è  stato  di  tenere  sette 
sermoni in una domenica.

Di solito  utilizza  parole  di  uso quotidiano.  Ma il  suo  «atteggiamento  religioso» permea il  suo 
pensiero.  Crede  fermamente  che  un  individuo  ha  bisogno per  prima  cosa  di  un  atteggiamento 
religioso verso Dio, verso gli altri e verso se stesso.

Se le chiedono se esiste il male nel mondo, esclama: «Oh, ma quella è solo immaturità».

Magari è un concetto religioso, ma è ciò che sostengono anche gli psicologi.

Come può un individuo migliorare il mondo?

Lei sostiene che prima deve trovare la pace interiore. 

Spiega: «Ognuno di noi può avvalersi del libero arbitrio per maturare. Ci dobbiamo rendere conto 
che siamo completamente responsabili della nostra vita. Non c’è nessun altro modo».

Ecco perché rifiuta di accettare dei «discepoli».

«Solo Dio accoglie i discepoli» dice lei. «Non è sano seguire un altro essere umano, è solo segno di 

136



immaturità. Ogni persona deve trovare la propria maturità. Ma ci vuole tempo. Mi ci sono voluti 15 
anni per trovare la mia. Ma il periodo di crescita è diverso per ogni individuo».

«Oh», esclama (sembra la sua parola favorita e la pronuncia con quella allegria luminosa che è 
totalmente disarmante), «cerco solo di ispirare le persone a trovare il loro scopo nella vita. Non 
esistono due persone uguali. Perciò non vi sono due persone con lo stesso compito. Ognuno deve 
trovare qual è il proprio compito nella vita. A quel punto quella missione diventa facile e gioiosa».

Racconta che alcune persone le hanno proposto con insistenza di creare un’organizzazione pacifista 
per conto suo, ma lei ha rifiutato.

«Parlo già in tanti collegi, università, scuole superiori, nelle chiese» dice. «Non vi è alcun bisogno 
di aggiungere un’altra organizzazione».

Ma considera le istituzioni essenziali per realizzare la pace nel mondo.

Spiega:  «Quando  saremo  abbastanza  numerosi  e  abbastanza  maturi  da  poter  influenzare  le 
istituzioni esistenti, allora le cose si trasformeranno rapidamente in direzione della pace».

«Accetto ogni essere umano che incontro» dice con disarmante semplicità.  «Credo che tutti  gli 
esseri umani vogliono fare la cosa giusta, ma non sempre sanno qual è».

Per quel che riguarda la condanna e l’odio lei afferma: «Con una reazione negativa farei del male 
solo a me stessa».

Oltre a tutto questo, riceve della corrispondenza da tutto il paese. L’indirizzo di Pellegrina di Pace è 
semplice: Peace Pilgrim, Cologne, N.J. 08213.

«È solo una piccola città di un’area rurale» ha spiegato. «Una mia amica ha accettato di fare da 
buca delle lettere, diciamo. Lei mi spedisce le lettere e io rispondo fra una conferenza e l’altra».

Il suo progetto di fare 25.000 miglia a piedi per la pace è stato raggiunto nel 1964, ma ha continuato 
a marciare per la pace ugualmente, con la scritta «Pellegrina di Pace» applicata sulla sua casacca.

Come San Francesco,  non è  appesantita  dai  beni  materiali.  Spesso  le  viene  data  ospitalità  dai 
numerosi amici che si è conquistata in numerose parti del paese; non accetta offerte di denaro.

Inizialmente  era  una  pellegrina  solitaria.  Adesso  non  è  più  una  figura  isolata  su  una  strada 
americana. I suoi impegni di oratrice la terranno occupata fino all’inizio del 1984.

La cronaca del suo pellegrinaggio è in via di realizzazione a cura dello «Swarthmore College».

***

UN’INTERVISTA A PELLEGRINA DI PACE, 6 LUGLIO 1981
(condotta da Ted Hayes, direttore della stazione radio «WKVI» di Knox, Indiana, il giorno prima di  
venire uccisa).

Ted Hayes: Pace, mi parli un po’ della sua marcia per la pace. Com’è nata l’idea?
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Pellegrina di Pace:  Beh, è iniziata il 1° gennaio 1953 a Los Angeles, in California. Quell’anno 
decisi di attraversare a piedi tutto il paese, cosa che feci seguendo un percorso a zigzag per 5.000 
miglia, senza sosta. E poi sono andata avanti, semplicemente. Sono al mio settimo itinerario, è la 
mia settima traversata  del  paese.  Ho attraversato i  cinquanta stati,  le dieci  province canadesi  e 
alcune zone del Messico. Sono una persona semplice, che fa tutto il possibile, con impegno, per la 
pace.  Cammino  nella  preghiera,  come  un’opportunità  di  parlare  con  molte  persone  e  magari 
ispirarle a fare anche loro qualcosa per la pace, come sono capaci.

TH: Pace, che cosa l’ha portata qui a Knox, in particolare?

PP:  Sono  stata  invitata  a  venire  a  Knox  da  una  mia  vecchia  amica,  Gertrude  Ward.  L’avevo 
incontrata in un altro posto, perciò questa è la prima volta che vengo a Knox. Mi sposto sempre, 
ovviamente. È parte del mio regolare pellegrinaggio per la pace. Non ho soldi e non ne accetto. Non 
appartengo ad alcuna organizzazione, perciò non ricevo alcun tipo di sostegno dalle associazioni. 
Possiedo soltanto quello che indosso e che porto con me. Cammino finché mi viene offerto un tetto, 
digiuno finché mi viene offerto del cibo. Non chiedo nemmeno, ricevo senza dover chiedere. Le 
posso garantire che la gente è buona. Vi è una scintilla di bontà in ciascuno di noi, non importa 
quanto sia sepolta in profondità.

Beh, di solito ricevo tanti inviti sull’onda del momento. La maggior parte delle volte mi hanno 
offerto un letto dei perfetti sconosciuti. E raramente ho saltato più di tre o quattro pasti di fila. Ora 
invece ricevo spesso degli inviti in anticipo, com’è il caso, appunto, di Knox.

TH: Pace, mi permetta di chiederle: si è sempre chiamata Pellegrina di Pace o aveva un altro nome 
da ragazza?

PP: Oh, non è il mio vecchio nome, ma se lei inviasse una lettera con il mio vecchio nome, non la 
riceverei neanche. Adesso io sono in tutto e per tutto Pellegrina di Pace. Mi hanno detto che è un 
nome professionale: vede, è molto usato. È diventato ormai il mio nome legale da dieci o dodici 
anni, risale al 1953, l’anno di inizio del pellegrinaggio.

Sono cambiate molte cose da allora, ma posso dire che una cosa è rimasta uguale: il mio messaggio. 
Dice sempre: questa è la via della pace: sconfiggi il male con il bene, la falsità con la verità e l’odio 
con l’amore. È il messaggio che mi porto dietro dopo tutti questi anni. Beh, vede, non abbiamo 
ancora imparato a viverlo. La parola chiave oggi è proprio la pratica. Non abbiamo bisogno di altra 
luce,  ma di mettere in pratica la luce che già possediamo. Quando lo faremo, accadranno cose 
meravigliose nella nostra vita e nel mondo.

TH:  Pellegrina di Pace, sa che ci sono persone che non si sognerebbero nemmeno di farlo, che 
magari considerano le persone come lei svitate o stupide? Fa fatica a superare questa barriera con 
quel tipo di persone?

PP: Beh, sono abbastanza sicura che fra quelli che mi hanno appena sentito qualcuno penserà che 
ho perso completamente il senno. Dopotutto, faccio qualcosa di diverso. E i pionieri sono sempre 
stati considerati un po’ strani. Ma vede, io amo le persone e vedo la bontà che c’è in loro. E quando 
si riesce a vedere, si sa anche dove prendere. Il mondo è come uno specchio: se tu gli sorridi, lui ti 
sorride. Io adoro sorridere e perciò generalmente ricevo sempre dei sorrisi in cambio. Mi è stato 
dato tutto quello che mi serviva durante il pellegrinaggio senza nemmeno doverlo chiedere.

TH:  Lei va in giro per il paese senza nemmeno un centesimo in tasca. Cammina accompagnata 
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soltanto dalla fede che qualcuno si prenderà cura di lei e sembra che questo le succeda sempre. Lei 
deve avere la giusta intuizione di chi avvicinare, a chi sorridere, chi sarà buono con lei, non è vero?

PP: Io sorrido a tutti. Non sono mai io ad avvicinarmi agli altri. Indosso una tunica con la scritta 
«Pellegrina di Pace» sul davanti e «25.000 miglia a piedi per la pace» sul dietro, così è la gente che 
si ferma a parlare, e lo fanno in molti. Mi aiuta a creare i contatti nel modo più gentile. E gli incontri 
che faccio  sono molto  speciali.  C’è chi  è  interessato  alla  pace  in  modo genuino o chi  ha  una 
curiosità vivace ed innocua. Vede, c’è un sacco di interesse nella pace ora. Quando ho iniziato, la 
gente  accettava  la  guerra  come  una  parte  necessaria  della  vita.  E  adesso  naturalmente  stiamo 
cercando le alternative alla guerra. In realtà è una conquista, è meglio di prima. Agli inizi era scarso 
l’interesse per la ricerca interiore;  adesso invece l’interesse è quasi universale,  che per me è il 
migliore risultato in assoluto. Inoltre, siccome io parlo più che altro della pace interiore come un 
passo verso la pace nel mondo, è ovvio che vi sia un interesse crescente su questo tema.

TH:  Pace, la Bibbia ci dice che ci saranno sempre delle guerre. Cosa risponde alle persone che 
dicono queste cose? Pensa che il suo piccolo sacrificio può fare la differenza?

PP: In effetti la Bibbia dice che ci saranno «guerre e rumori di guerre». Ma questa profezia si è 
abbondantemente avverata nei secoli. Non vedo perché dovremmo desiderare che questa profezia 
continui a compiersi. La Bibbia dice anche: «Essi trasformeranno le loro spade in vomeri, le loro 
lance in falci; un popolo non leverà più la spada contro un altro, né si eserciterà più alla guerra». 
Forse è venuto il tempo di questa profezia. Credo che sia così.

Credo  che  sia  quello  che  tutti  noi  vogliamo,  naturalmente.  Eppure,  c’è  ancora  così  tanto 
pessimismo. Ho parlato ad una signora che mi ha detto: «Prego con lei per la pace ma ovviamente 
non credo sia possibile». Le ho risposto: «Non pensa che la pace sia in accordo con la volontà di 
Dio?» «Oh sì» ha detto «penso di sì.» Le ho chiesto: «Beh, come può dirmi che ciò che è in accordo 
con la  volontà  di  Dio non è possibile?».  Non solo è possibile,  è  inevitabile.  In quanto tempo? 
Dipende da noi. 

Ora, so che ogni sforzo onesto produce buoni frutti, perciò continuo a fare tutto il bene che posso. I 
risultati li lascio nelle mani di Dio. Forse non si manifesteranno mentre sarò in vita, ma alla fine si 
manifesteranno.

TH: Pace, non sta bene, in genere, chiedere l’età ad una donna appena incontrata, ma oggi tenterò 
la fortuna e glielo chiedo.

PP:  Posso solo dirle che non lo so e fa parte di una mia scelta deliberata.  Possiamo creare in 
maniera costante attraverso il pensiero, inclusa l’età. Io avevo creato un’età sufficiente quando ho 
iniziato la marcia il 1° gennaio 1953 e mi sono detta: «Basta così». Da allora mi vedo senza età e 
con una salute raggiante. Non sono diventata più giovane, ma non ne vedo la ragione. Sto bene 
esattamente come sono e quando si sono imparate le lezioni delle stagioni della vita già trascorse, 
non si sente un reale desiderio di tornare ad una stagione di vita precedente.

TH: Pellegrina di Pace è stata mia ospite oggi. Nei suoi scritti dice: «Sulla schiena porto la scritta: 
“Pellegrina di Pace, 25.000 miglia a piedi per la pace”». Ha raggiunto quel traguardo ma continua a 
marciare perché il suo voto è: «Rimarrò una vagabonda finché l’umanità avrà imparato la via della 
pace, camminerò finché mi verrà dato rifugio e digiunerò finché mi verrà offerto del cibo». Sembra 
una donna molto felice.
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PP:  Sono davvero una persona felice. Come si fa a conoscere Dio e a non essere pieni di gioia? 
Voglio augurare la pace a tutti.

140



Appendice VI: Lettere a Pellegrina di Pace

Ecco dei brani tratti dalle lettere inviate a Pellegrina di Pace che risalgono in buona parte alla fine  
del suo ultimo itinerario di pellegrinaggio. Sebbene inoltrasse certi testi, come ad esempio ritagli  
di notizie alla biblioteca di pace «Swarthmore College Peace Library» (che raccoglie il materiale  
su di  lei),  Pace seguiva il  suo voto di  semplicità  scartando la  maggior  parte  delle  lettere che  
riceveva dopo aver risposto.

Un amico: «Che cosa mi hai fatto? Tutto quello che ho fatto è di chiedere ad una signora simpatica 
se voleva un passaggio e mi sono ritrovato in un nuovo mondo delle meraviglie. Adesso la mia vita 
cambia rapidamente ogni giorno. Semplicemente, non sono più l’uomo che ero un mese fa, una 
settimana fa, ieri. Continuo a trovare ulteriori significati alla nostra conversazione».

Un amico: «Quando ho aperto le tue lettere, il mio animo era in tumulto, il mio animo inferiore in 
conflitto con il mio sé superiore, e ha vinto il primo, mi spiace! I tuoi messaggi meravigliosi mi 
hanno sommerso come un’onda che mi ha pulito e purificato! Ciò che dici ha molto senso: è la 
VERITÀ con le lettere maiuscole!».

Un professore universitario: «Forse le farà piacere sapere che l’esame finale di Filosofia 201 di 
domani consisterà in una serie di sue citazioni e di domande sui suoi aforismi».

Un corrispondente:  «Ho sentito William Jennings Bryan, il grande oratore della sua generazione. 
Ho anche sentito il  Dr. Russell  Conwell  tenere la sua celebre conferenza “Terre di diamanti” e 
voglio dirle che la conferenza che ha tenuto lei era superiore allo sforzo di Bryan o al genio di 
Conwell».

Un amico:  «Grazie mille per avermi mandato i tuoi scritti. Li ho trovati tutti molto profondi. Fa 
risuonare una corda del mio cuore… La tua corrispondenza mi è arrivata come la risposta alla mia 
preghiera:  è arrivata  un giorno in cui avevo un enorme bisogno di pace interiore  e i  nodi allo 
stomaco si sono sciolti. È stato molto confortante».

Un pastore del Texas:  «…ho dato il suo libricino, “Passi verso la pace interiore”, ai pastori della 
Costa Occidentale. Tutti loro vorrebbero averla nelle loro chiese per tenere un discorso. Ho detto 
loro che lei è la cosa migliore che sia mai capitata alla nostra chiesa, lo dico in tutta sincerità. So 
che lei è una benedizione per il mondo intero».

Un amico di Baton Rouge: «…spero sinceramente che il tuo messaggio di pace saggio e vitale stia 
trovando un pubblico ricettivo nei luoghi che visiti… Sono in molti a preoccuparsi sempre di più 
del  militarismo  scioccante  e  oltraggioso  che  adesso  si  predica  ovunque.  Sicuramente  nessuna 
persona con una coscienza può sostenere o giustificare delle preparazioni di massa di tale portata 
per la distruzione totale della famiglia umana. Sarebbe davvero meraviglioso vedere il trionfo finale 
della pace e della giustizia sulle forze della morte e della distruzione…».

Una suora cattolica della California:  «Per qualche buona ragione lei continua ad incrociare dei 
cattolici che lavorano per la pace sul suo cammino… Oggi lei è una testimone della pace di Gesù».
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Uno studente universitario dell’Illinois: «L’ho incontrata alcuni mesi fa… e il suo messaggio mi è 
rimasto in mente da allora. Ho ascoltato a lungo “le persone di successo” che mi dicevano com’era 
la vita e io seguivo ciecamente i loro consigli. Comunque ho trovato ciò che stavo cercando grazie 
ad una piccola signora dai capelli bianchi che non possiede nulla…».

Un pastore:  «Grazie per la sua ispirazione e per il suo incoraggiamento. Lei è stata “mandata da 
Dio” nella nostra congregazione. La nostra chiesa sperimenta una vita nuova, l’armonia e l’apertura 
alla missione per gli altri».

Uno studente universitario: «Da quando ho sentito il suo messaggio, ho rivalutato e riorganizzato i 
valori  e  le  priorità  della  mia  vita.  Ho  scoperto  una  persona  dentro  di  me  con  un  desiderio 
travolgente  di  aprirsi  e di  condividere con gli  altri,  che io avevo sepolto  sotto il  mio interesse 
egoistico e sotto la mia paura. Mi sono impegnato molto per sopravvivere e magari recuperare tutto 
quello che mi ero perso della vita. Aspettavo qualcuno che mi aprisse un varco nel muro dell’apatia 
e della disillusione che mi circondavano. Il messaggio di pace e di amore che lei ha condiviso con la 
nostra classe l’altra sera mi ha aiutato ad aprirmi e a vedere che c’è ancora molta bontà nel mondo. 
Ci sono così tante persone come me che aspettano qualcuno, uno qualunque, che abbia il desiderio 
di incontrarle direttamente… Anche se forse non avrò mai il  coraggio di viaggiare come fa lei, 
riesco ad incontrare la gente di Springfield… La voglio ringraziare per avermi aiutato a credere 
nelle  persone,  con  tutta  la  mia  istruzione  era  una  cosa  che  non  avevo  mai  imparato… Il  suo 
impegno alla pace e all’amore si irradia dal suo viso, non ha alcun bisogno di persuadere o dibattere 
il suo tema… Che Dio la benedica davvero… Possa la sua luce brillare ancora per molti anni».

Un amico: «…incontrarti ha significato molto per me. Per la prima volta mi sono chiesto quale sia 
il mio ruolo nel piano divino; non mi è mai venuto in mente prima che ci fosse qualcosa di speciale 
che io avrei dovuto fare…».

Un ascoltatore radiofonico: «In 51 anni di ascolto, lettura e discussione non ho mai udito né visto la 
verità in relazione sia ai problemi interiori che esteriori diffusi da lei in maniera così bella e logica 
al programma odierno della radio locale. Lei possiede una comprensione formidabile dei problemi 
che attualmente tormentano i popoli e i governi ; le soluzioni di cui lei parla sembrano così logiche 
e promettenti».
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Appendice VII: Sul Sentiero degli Appalachi

Pellegrina di Pace durante il viaggio sul Sentiero dei Monti Appalachi, 1952.
La prima donna a percorrere il Sentiero degli Appalachi in una stagione.

Mildred Norman Ryder (più tardi Pellegrina di Pace) durante la sua escursione.

Nel 1952, l’anno precedente l’inizio del suo pellegrinaggio, Pellegrina di Pace, conosciuta allora 
con il  nome di  Mildred  Norman Ryder,  partì  per  un altro  viaggio  memorabile.  Il  26  aprile  di 
quell’anno,  in  compagnia dell’amico di  Philadelphia  Richard Lamb,  Mildred iniziò il  cammino 
verso nord lungo 2.050 miglia,  dal  monte Oglethorpe in Georgia al  monte Katahdin nel Maine 
settentrionale. Nel momento in cui completò il viaggio nell’ottobre di quell’anno, fu la prima donna 
ad attraversare a piedi l’intero Sentiero degli Appalachi in una sola stagione. Lei e Dick furono 
anche i primi escursionisti a completare il transito incerto del Sentiero degli Appalachi, dirigendosi 
inizialmente a nord a piedi fino al fiume Susquehanna in Pennsylvania, poi viaggiando in auto o in 
autobus fino a Katahdin e proseguendo a piedi  verso sud ritornando al punto di partenza. Sulla via 
del  ritorno  fecero  una  piccola  deviazione  di  165  miglia  e  si  arrampicarono  anche  nella  parte 
settentrionale del Lungo Sentiero nel Vermont, nel punto in cui i due sentieri si separano a metà 
stato. Poi tornarono nel Vermont centrale e completarono il loro viaggio verso sud sul Sentiero degli 
Appalachi.

Il 12 agosto 1952, il suo compagno di escursioni, Dick Lamb, scrisse un biglietto da Bigelow, nel 
Maine,  alla  sede  della  Conferenza  sul  Sentiero  degli  Appalachi,  che  a  quel  tempo si  teneva  a 
Washington, D.C., descrivendo i loro progressi:

Cara Signorina Stephenson,
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In qualità di redattore delle Appalachian Trailway News, le interesserà conoscere alcuni fatti sulla 
prima coppia, in particolare sulla  prima donna, che ha attraversato  a piedi l’intero Sentiero degli 
Appalachi per 2.050 miglia in meno di 5 mesi. Il 26 aprile siamo partiti dal monte Oglethorpe e 
siamo arrivati ad Harrisburg in 2 mesi e ½, facendo circa 15-20 miglia a piedi al giorno e dormendo 
in  tenda  ogni  notte.  Poi  abbiamo raggiunto  il  monte  Katahdin,  nel  Maine,  in  auto  e  abbiamo 
percorso a piedi ben 200 miglia nel lato impervio settentrionale del Sentiero, verso la Pennsylvania, 
dove avevamo in programma di arrivare il 1° ottobre. Questa escursione è un’esperienza salutare di 
vita semplice e naturale.

Con spirito d’avventura, altri due escursionisti del Sentiero degli Appalachi,

Dick Lamb & Mildred

(p.s. Siamo rimasti in contatto con Earl Shaffer [il primo escursionista che percorse per intero il 
Sentiero senza fermarsi, N.d.T.]).

(Per gentile concessione degli archivi della Appalachian Trail Conference)

***

Quell’inverno,  siccome Pellegrina di  Pace stava iniziando il  suo pellegrinaggio in California,  il 
seguente trafiletto apparve sull’edizione del gennaio 1953 delle Appalachian Trailway News:

Svariate volte durante l’estate delle persone che si trovavano sul Sentiero hanno raccontato di aver 
incontrato «Dick e Mil», come si facevano chiamare, in cammino sugli Appalachi. Dal sud siamo 
venuti  a sapere che si  stavano recando a Katahdin.  Ma più tardi,  chi  li  ha incontrati  nel  nord, 
insisteva che erano diretti a sud. Il mistero è stato svelato ai primi di novembre, quando una lettera 
di  Dick  Lamb di  Philadelphia  riportava  che  erano  partiti  dal  monte  Oglethorpe  il  26  aprile  e 
avevano  camminato  verso  nord  diretti  al  fiume  Susquehanna.  Lì  hanno  preso  un  autobus  per 
Millinocket, nel Maine. Poi sono arrivati a Katahdin e hanno viaggiato verso sud. Arrivati al Lungo 
Sentiero,  se  ne sono allontanati  costeggiandolo per  raggiungere la  frontiera  canadese,  poi  sono 
tornati sul Sentiero degli Appalachi continuando fino al fiume Susquehanna.
Sebbene  non  si  tratti  di  un  viaggio  continuo  sul  Sentiero,  questa  è  stata  la  prima  traversata 
dell’intero Sentiero in una stagione. 

(Appalachian Trailway News - Vol. 14, n.1 gennaio 1953. Pag. 14)

***

In un’era in cui non esistevano il tessuto antistrappo, il gore-tex, i cibi congelati e disidratati e altri 
equipaggiamenti hi-tech, vivevano in maniera semplice e si erano portati con sé quello che oggi 
verrebbe considerato un equipaggiamento minimalista.  Nel  ricordare quel viaggio,  Pellegrina di 
Pace ha detto: 

«Vivevo completamente all’aria aperta, avendo soltanto un paio di pantaloni e uno di pantaloncini, 
una camicetta e una felpa, una coperta leggera e due fogli di plastica doppia, in cui a volte infilavo 
le foglie. Non ero sempre completamente al caldo e all’asciutto, ma mi piaceva immensamente. Il 
mio menù, mattino e sera, consisteva in due tazze di fiocchi d’avena crudi ammollati nell’acqua e 
addolciti con due cucchiai di zucchero scuro; a mezzogiorno mangiavo due tazze di latte in polvere 
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concentrato più delle bacche, noci o verdure che trovavo nei boschi».

(«Pellegrina di Pace: la vita e l’opera dalla sue parole», pag. 47)

La vita sugli Appalachi era adatta a lei. Si divertiva sempre e trovava ispirazione nelle bellezze della 
natura e in una vita sana e attiva. Fare dell’escursionismo rafforzò la sua fede nella vita semplice e 
confermò la sua abilità a vivere dello stretto necessario. Incoraggiava gli altri a condividere questa 
esperienza.

«Se  siete  liberi,  vi  consiglio  vivamente  un’escursione  a  piedi  in  un  luogo  selvaggio.  Com’è 
stimolante  camminare  tutto  il  giorno  sotto  il  sole  e  dormire  tutta  la  notte  sotto  le  stelle.  Che 
esperienza meravigliosa la vita semplice, naturale. Visto che vi portate il cibo, l’equipaggiamento 
per  dormire,  ecc.  sulla  schiena,  imparate  ben  presto  che  i  beni  superflui  sono  pesi  superflui. 
Imparate subito quali sono le cose essenziali della vita, come il calore quando si ha freddo, un 
angolino asciutto quando piove, del cibo semplice quando si ha fame, acqua fresca e pura quando si 
ha sete. Date alle cose materiali il posto che spetta loro, visto che capite che esistono per essere 
usate  e  che  vanno  abbandonate  quando  non  sono  utili.  Imparate  presto  a  sperimentare  e  ad 
apprezzare la grande libertà della semplicità».

(«Pellegrina di Pace: la vita e l’opera dalla sue parole», pagg. 46-47)

È possibile che la visione del pellegrinaggio fosse arrivata alla fine del viaggio sul Sentiero degli 
Appalachi o forse nei momenti appena precedenti quell’escursione, che costituì comunque il suo 
terreno di prova per la sua missione attraverso il paese del 1953. Lei descrive la sua esperienza così:

«Quando mi svegliai all’alba ero ancora su quella cima della montagna spirituale, immersa in una 
sensazione meravigliosa. Sapevo che non avrei più avuto bisogno di scendere a valle. Sapevo che 
per  me la  lotta  era  finita,  che finalmente ero riuscita  a  donare la  mia vita  e  a trovare la  pace 
interiore. Ripeto, questo è un punto di non ritorno. Non potete più tornare nella mischia. Ora la 
battaglia è finita perché voi  volete  fare la cosa giusta, non avete bisogno di essere spinti a farla. 
Uscii un po’ per stare con Dio. Mentre ero in giro un pensiero colpì la mia mente: sentii una forte 
motivazione interiore per il pellegrinaggio, per questo modo speciale di testimoniare la pace. Con 
gli occhi della mente mi vidi camminare a piedi con indosso l’abito per la mia missione… Vidi una 
cartina degli Stati Uniti dove erano state segnate delle metropoli, era come se qualcuno avesse preso 
un pastello colorato e vi avesse disegnato sopra una linea a zigzag che andava da una costa all’altra, 
da un confine all’altro del paese, da Los Angeles a New York. Sapevo ciò che dovevo fare. E quella 
fu la mia visione dell’itinerario del mio primo anno di pellegrinaggio, il 1953! Entrai in un mondo 
nuovo e meraviglioso. La mia vita ottenne la benedizione di uno scopo ricco di significato».

(«Pellegrina di Pace: la vita e l’opera dalla sue parole», pag. 23 )

***

Ecco un’intervista con Steve Alison alla radio «WPEN» di Philadelphia subito dopo aver terminato 
la traversata del sentiero nell’autunno del 1952:

STEVE:  «Voglio farvi  conoscere Mildred.  Quest’estate  ha attraversato a piedi l’intero Sentiero 
degli Appalachi, lungo 2.050 miglia ed è la prima donna ad aver compiuto questa impresa. Se non 
lo sapete, il Sentiero è una pista tortuosa, immersa nella natura selvaggia, che percorre la catena 
montuosa  degli  Appalachi  dal  Maine  alla  Georgia.  Insomma,  Mildred,  è  stata  un’esperienza 
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divertente o logorante?».

MILDRED: «Oh, è stata divertente e molto istruttiva ed ispirante. Non voglio dire che non ci sono 
state difficoltà, ovviamente ce ne sono state alcune. Ma facevano parte dell’intera e meravigliosa 
esperienza, e non sarebbe stata così meravigliosa senza di esse».

STEVE: «Ha detto che è stata istruttiva: in che senso?».

MILDRED: «In molti modi, Steve, ma mi lasci accennare ad una cosa che io credo sia importante. 
La vita su quel sentiero di montagna, che non è isolata dalla natura come la vita di città, tende a farti 
rendere conto di quali sono le cose davvero essenziali per il benessere materiale, e cioè il calore 
quando si ha freddo, un angolino all’asciutto quando piove, del cibo semplice quando si ha fame. 
Siccome si porta il cibo, l’equipaggiamento per dormire e quel che serve sulla schiena, si impara 
molto  presto  che  le  possessioni  inutili  sono  fardelli  inutili.  Questa  è  una  lezione  che  spero  si 
riporteranno a casa tutti gli  escursionisti,  perché è valida nella vita quotidiana così come in un 
sentiero di montagna, e cioè che dei beni materiali in eccesso tendono a diventare dei pesi».

STEVE: «Ma tornando all’escursione, Mildred, per quanto lei consideri meravigliosa l’esperienza 
di quest’estate, non sta pensando di ripeterla, vero?».

MILDRED:  «Non  sto  pensando  di  ripetere  il  Sentiero  degli  Appalachi  subito,  Steve,  ma  di 
continuare a fare dell’escursionismo. In effetti, ne ho programmato un altro nei dettagli e questa 
volta  c’è  soltanto da essere  ottimisti,  perché è  un pellegrinaggio  per  la  pace.  Ci  spero.  (Potrei 
leggere ancora un po’ dal mio bollettino?) “Mentre osserviamo le nuvole cupe avvicinarsi  e ci 
prepariamo al  temporale,  non dimentichiamo mai che il  sole continua a splendere dietro quelle 
nuvole scure e può affacciarsi prima che scenda la tempesta. Vedo un sole che risplende sul reale 
desiderio di pace nel cuore dell’umanità, sebbene la famiglia umana avanzi a tentoni verso la pace, 
non conoscendo il  cammino”.  Penso che chi  di  noi  ha trovato una via  di  pace debba gridarlo 
dall’alto delle cime delle montagne ed è con questo pensiero che ho in mente di intraprendere il mio 
pellegrinaggio per la pace. Inizierò il 1° gennaio e camminerò da Los Angeles a New York e poi a 
Washington D.C. e parlerò a chiunque vorrà ascoltarmi della via di pace. Sto anche pensando di 
indossare una scritta, sul dietro si leggerà: “In cammino da costa a costa per la pace” e sul davanti: 
“Pellegrina di Pace”». (Friends of Peace Pilgrim, Newsletter n.2)

Sebbene non sia completamente chiaro se l’ispirazione per il pellegrinaggio sia avvenuta durante 
l’escursione sul Sentiero degli Appalachi o alcuni mesi prima, quel viaggio confermò di fatto a 
Mildred  che  poteva  cavarsela  e  perfino  trarre  beneficio  dai  rigori  di  un  cammino  più  lungo. 
Ovviamente quel cammino sarebbe stato di natura molto diversa e completamente basato «sui piedi 
e sulla fede». Perfino la più leggera attrezzatura usata sugli Appalachi sarebbe stata scartata. Con 
indosso  una  semplice  tunica  blu  e  facendo  affidamento  sulla  bontà  dei  suoi  simili,  si  sarebbe 
imbarcata in un viaggio che avrebbe di lunga oltrepassato i tracciati del Sentiero degli Appalachi 
per portarla sulle strade in un pellegrinaggio durato 28 anni ad abbracciare il mondo, a toccare la 
vita e i cuori di milioni di persone con il suo semplice e suggestivo messaggio di pace.

(informazioni raccolte da Bruce Nichols)
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Appendice VIII: Esperienze con Pellegrina di Pace

Le lettere che seguono provengono da persone che hanno avuto l’occasione di passare un po’ di  
tempo con Pellegrina di Pace.

Un’amica che ha incontrato Pellegrina di Pace prima del suo pellegrinaggio: 

«Poco tempo prima che Pellegrina di Pace desse il via al suo pellegrinaggio ponendosi alla testa del 
Torneo delle Rose di Pasadena, è venuto un amico, accompagnato da una donna che tornava dalla 
spiaggia, camminando a piedi nudi e tenendo le scarpe in mano. Indossava dei pantaloncini e una 
camicetta. Poco dopo essere stati presentati, io e mio marito, a lei, la nostra conversazione divenne 
così interessante che ho telefonato a tre amici e li ho convinti a venire subito a conoscerla. Eravamo 
tutti felici di poter cenare insieme. Poi siamo andati a vedere un gruppo di danza folk e abbiamo 
proseguito la conversazione a casa fino a notte inoltrata.

Parlava del suo lavoro come lobbista di un gruppo di pressione per la pace, a Washington, D.C. 
(Circa  dieci  anni  più  tardi  ho  assistito  ad  un  seminario  legislativo  nazionale  a  Washington, 
organizzato dalla “WILPF” la “Women’s International League for Peace and Freedom”. Ho saputo 
che lei era stata, senza l’ombra di dubbio, la rappresentante più efficace che la Lega avesse mai 
avuto). Ci confessò che più lei lavorava con i deputati, più si convinceva che il cammino che quegli 
uomini si ostinavano a seguire non poteva che portare ad un’altra guerra. Man mano che questa 
convinzione aumentava, cominciò ad essere ossessionata da una domanda. Come lei diceva: “Non 
ho  paura  per  me  stessa.  Ma  se  ci  piombasse  addosso  una  catastrofe,  quale  gruppo  potrebbe 
preservare il meglio della nostra cultura per l’umanità? I monasteri lo hanno fatto bene, svolgendo 
questo ruolo durante i tempi bui del Medioevo. Quale gruppo sarebbe adeguatamente strutturato per 
farlo questa volta?”.

Si rese conto che non avrebbe mai potuto conoscere la risposta rimanendo a Washington. Siccome 
nessun altro sembrava preoccuparsi di quella questione, lei sentì il bisogno di lasciare il suo lavoro 
per trovare da sola la risposta. Per più di un anno fece l’autostop attraverso il paese, visitando ogni 
gruppo che poteva trovare che si era dato come missione la formulazione di modi realistici di vivere 
in gruppo, basati sull’amore e sulla condivisione. 

Mi ricordo di averla sentita dire: “Dopo tutte le mie ricerche, ho trovato un gruppo che risponde 
abbastanza al  bisogno di preservare la nostra cultura per gli  anni difficili  a venire:  i  ‘Koinonia 
Partners’, in Georgia. Ma nemmeno loro costituiscono una risposta completa”.

Quando alla fine ci siamo lasciati, abbiamo tutti capito che lei provava un desiderio profondo di 
trovare delle risposte che le avrebbero permesso di contribuire in maniera utile alla missione di far 
entrare nel mondo un’era basata sull’amore e la cooperazione fra le nazioni. Qualche mese più tardi, 
abbiamo saputo che la nostra stimata amica aveva trovato il suo percorso in questo mondo in rapido 
cambiamento e che perciò avrebbe aiutato tutti nel suo modo così speciale.

Tre  anni  più  tardi,  quando  abitavamo  a  San  Bernardino,  in  California,  abbiamo  saputo  che 
Pellegrina di Pace sarebbe presto passata nella nostra zona. Lei accettò la mia offerta di organizzarle 
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degli incontri durante la sua permanenza nella nostra città. Un pastore metodista pianificò per lei 
una presentazione ad una cena in chiesa. In seguito abbiamo lavorato su un’agenda completa di 
incontri. Le ho organizzato una conferenza nel nostro “YMCA Creative Living Club”, un gruppo di 
studio sulla salute.

Il nostro presidente e la metà dei membri facevano parte degli Avventisti del settimo giorno. Egli 
venne ad un incontro preliminare per farsi un’idea di Pace, perché molti di loro si domandavano: 
“Che cosa sappiamo di questa donna sconosciuta che è stata invitata come oratrice?”. Più tardi, lui 
mi confidò: “Pellegrina di Pace è semplicemente straordinaria! STRAORDINARIA! Non ho mai 
visto qualcuno come lei! E piacerà anche a quegli increduli. Sarà la migliore oratrice che abbiamo 
mai avuto”.

Il  mattino dell’arrivo di Pellegrina,  il  pastore mi informò che se lei  telefonava da una zona in 
periferia,  sarebbe  andato  a  prenderla  immediatamente.  Quando  lei  mi  chiamò,  io  la  informai 
dell’offerta.  Lei  rifiutò  categoricamente,  dicendo  che  i  contatti  importanti  avvenivano  quando 
attraversava la periferia di una città. Alcuni giorni più tardi abbiamo visto quello che lei voleva dire. 
Degli estranei affluivano alla nostra riunione del “YMCA” e per due volte ci siamo dovuti spostare 
in una sala più grande. Quasi tutti i nuovi arrivati erano presenti in seguito al gentile invito che lei 
aveva fatto loro quando li aveva incontrati lungo il suo cammino.

Prima di dirigere Pellegrina di Pace verso la persona che l’ospitava, le diedi un orario aggiornato 
del programma delle sue conferenze nelle chiese e nei centri sociali. Dopo averlo consultato, lei 
chiese se avevamo un’università nella nostra città. Un istante dopo, era al telefono, cercando di 
persuadere un professore di giornalismo della “University of California” di Riverside che, se le 
avesse  permesso  di  venire  intervistata  da  lui,  le  competenze  dei  futuri  giornalisti  sarebbero 
migliorate. Anche se la sua agenda era molto carica, lei trovò il modo di inserire questa intervista. 
Che organizzatrice!».

***

Un altro amico che conobbe Pellegrina di Pace prima del pellegrinaggio: 

«Ho  incontrato  Pellegrina  di  Pace  qualche  tempo  dopo  la  seconda  guerra  mondiale,  mentre 
insegnavo a Philadelphia e facevo del volontariato nell’ufficio del “Fellowship of Riconciliation” 
quasi ogni pomeriggio. Nel nostro ufficio, usava un piccolo spazio separato da una paretina, per 
potersi occupare della pubblicazione e della distribuzione del World Events, di Scott Nearing, ed era 
un bimensile, credo.  Faceva anche diverse cose come volontaria per la “WILPF”, la “Women’s 
International  League for Peace and Freedom”.  Era molto serena ed efficiente  in  questo lavoro. 
Quando veniva il momento di spedire il bollettino, lei riuniva un gruppo di persone interessate che 
si occupavano di piegare e scrivere l’indirizzo sulle buste in una sera. Lei si accontentava di $10 
alla settimana per le sue spese, che erano più che sufficienti, spiegava.

Penso che all’epoca possedesse due vestiti che portava alternandoli. Appariva sempre molto pulita, 
sobria, linda come un uccellino e infatti sembrava proprio un uccellino con la sua costante allegria, i 
suoi occhi brillanti, la sua vivacità. Era membro di un gruppo di escursionisti che faceva spesso dei 
lunghi viaggi. Una volta all’anno (credo), questo gruppo organizzava un’escursione di resistenza di 
40 miglia. Si mostrava abbastanza soddisfatta di riuscire sempre a portare a termine l’escursione, 
anche se la maggior parte dei partecipanti si arrendeva dopo 30 miglia.

Partì  verso la costa orientale,  facendo l’autostop,  secondo la sua abitudine,  senza alcuna paura. 
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Credo che  trascorse circa  due  anni  a  lavorare  in  diversi  centri  di  salute  riflettendo sui  metodi 
impiegati. Fu molto impressionata da Shelton [uno dei fondatori dell'igienismo, N.d.T.], nel Texas, 
il quale utilizzava il digiuno come unico metodo di cura.

La mia sola critica al suo operato (se mai lo fosse) è che offriva la “pace di spirito” alla maggior 
parte di coloro che l’ascoltavano, una merce molto richiesta nel mondo moderno e mai così tanto 
come  negli  Stati  Uniti.  So  che  non  ha  mai  tralasciato  di  includere  la  pace  mondiale  nel  suo 
messaggio, ma ho l’impressione che fosse spesso oscurato dai bisogni personali della gente che 
l’ascoltava. Ma lei portò il suo messaggio a decine di migliaia di persone che il movimento pacifista 
non riusciva a coinvolgere».

***

Un amico che accompagnò Pellegrina di Pace in Alaska e alle Hawaii per farle conoscere la sua  
famiglia:

«Mi ricordo che una volta, poco tempo dopo aver fatto la sua conoscenza, ho fatto una domanda a 
Pellegrina: “Ti sarà capitato nei tuoi viaggi di dover camminare su una strada di campagna e di 
avere incontrato una banda di motociclisti che terrorizzava la comunità”. Mi ricordo che mi guardò 
e mi disse: “Leon, tu non capisci”. Al che le ho risposto: “Ma io sono sicuro di capire una situazione 
del genere”. Mi ricordo che posò la mano sul mio braccio per ottenere la mia attenzione e mi disse: 
“No, Leon, tu non capisci. Vedi, io vado dove sono loro. Non chiedo a loro di venire dove sono io”. 
Ho riflettuto a lungo su questa risposta. Trascorsero molti anni prima che avessi un’idea di quello 
che voleva dire.

[Alle Hawaii incontrarono un giovanotto nel parco di Big Island]  Chiese informazioni su di noi, 
cioè su Pellegrina e  su di  me.  Gli  abbiamo detto  che eravamo appena entrati  nel  parco e  non 
sapevamo né dove eravamo né dove volevamo andare. Egli si offrì di farci da guida per mostrarci le 
cose insolite e palpitanti che conosceva nei dintorni. Pellegrina accettò l’offerta e noi lo seguimmo 
nel parco per circa un’ora.

Non so se posso descrivere la personalità di quel giovanotto con acume. Era un po’ ubriaco, ne ero 
sicuro.  Era  pieno  di  energia  e  totalmente  disinibito,  parlava  continuamente  a  voce  alta,  con 
espressioni entusiaste. Era esagerato nel suo comportamento così come nel suo fervore di mostrarci 
il suo ambiente. Ogni sua frase era infarcita con le parolacce più crude. Era del tutto spontaneo nel 
suo comportamento. Il meno che io potessi dire è che ero imbarazzato di essere in compagnia di una 
tale persona. Poco tempo dopo arrivavamo al centro informazioni, gremito di turisti nei loro abiti 
hawaiani colorati, che andavano e venivano da tutte le parti. Regnava un’aria di festa. Mi sentivo 
estremamente umiliato per essermi trovato in compagnia di questo giovanotto turbolento. Ciò che 
Pellegrina poteva pensare per permettere una tal cosa era per me un enigma. Per farla breve, ho 
sofferto.

Poco  tempo  dopo,  ci  siamo  ritrovati  sul  bordo  di  un  cratere  vulcanico,  sulla  piattaforma  di 
osservazione. Il tempo a disposizione era terminato. Dovevamo tornare a Hilo per poter prendere il 
volo di ritorno. Pellegrina si girò verso il giovanotto, lo ringraziò per l’aiuto e gli disse che noi 
dovevamo partire. Non vi era alcun dubbio in merito alla delusione e alla reticenza del giovanotto a 
lasciarci partire. Rimaneva lì, con le lacrime che gli scendevano sulle guance e gli cadevano dal 
mento, supplicandoci di lasciargli mostrare un altro luogo speciale che conosceva.

Mentre guardavo il viso del giovanotto, mi sono ricordato delle parole di Pellegrina di Pace, di 
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molti anni prima: “Vado dove sono loro. Non chiedo a loro di venire dove sono io”. Ho provato un 
estremo senso di colpa. Ma allo stesso tempo non ho potuto impedirmi di lasciarmi invadere da un 
sentimento di ammirazione e di umiltà. Nella mia lotta per mettere da parte le esigenze di una vita 
“incentrata su di  sé” per entrare nella pienezza di una vita “incentrata su Dio” mi sono spesso 
ricordato di questa esperienza personale con Pellegrina, quando lei mi donò, attraverso l’esempio, 
una consapevolezza che apprezzo immensamente».

***

Mary O’Kelly, un’amica sia di Pellegrina di Pace che della deputata Jeannette Rankin, la sola  
candidata eletta in America che votò contro le due guerre mondiali (Jeannette aveva telefonato a 
Mary per dirle che le sarebbe piaciuto incontrare Pellegrina di Pace):

«Alla fine ci siamo incontrate, prevedendo di passare la serata con Pellegrina di Pace. Jeannette 
avrebbe invitato alcune persone per incontrarla e sentirla parlare del suo pellegrinaggio. Una volta 
stabilito il programma, Jeannette si è girata verso di me e mi ha detto: “Chi dovrei invitare?”. Ho 
scoperto  allora  che  viveva  da  sola.  Niente  amici!  Niente  vicini!  Jeannette  aveva  acquistato  un 
terreno nella contea quando era in parlamento. Aveva molti amici ad Athens, in Georgia. Quando lei 
votò contro l’entrata in guerra nella prima guerra mondiale, la gente non fu molto contenta. Quando 
fu  in  parlamento  di  nuovo  nel  1941  e  votò  ancora  contro  la  guerra,  per  la  gente  era  troppo: 
bruciarono la sua casa. Aveva del terreno vicino al centro della contea e traslocò in una casetta. 
Erano passati vent’anni, ma lei ci soffriva ancora. Provava amarezza, sentiva che nessuno l’amava e 
che i deputati del parlamento ci avrebbero trascinato in un terribile sentiero di distruzione.

Le ho suggerito di telefonare ai vicini. Alcuni di noi provenivamo da Athens. Così, la casa si è 
riempita. Credo che ci fossero fra le cinquanta e le sessanta persone.

Dopo la riunione, Pellegrina e Jeannette hanno passato la notte a parlare. Jeannette era entusiasta 
che la gente fosse venuta. Pellegrina ha visto che Jeannette aveva un reale bisogno di essere attiva 
nella vita e che era rosa dall’astio. Jeannette ha chiesto cosa poteva fare. Pellegrina le ha risposto 
che con il suo nome poteva fare molto e con le sue risorse finanziarie ancora di più.

Pellegrina mi ha detto che lei le ha parlato con una certa fermezza del suo bisogno e del suo debito 
verso la società. Ha spiegato che ha avuto l’impressione che Jeannette pensasse seriamente di darsi 
da  fare.  La  primavera  seguente,  si  è  formato  un  gruppo  femminista  al  campus  universitario. 
Jeannette vi ha contribuito.

Era una donna affascinante. Pellegrina le ha mostrato come ritornare sul cammino della “famiglia 
umana”. Lentamente, ha cominciato a cambiare. Ha continuato dal punto in cui si era fermata negli 
anni quaranta. Ha diretto un gruppo nazionale che è andato a Washington [“la brigata di Jeannette 
Rankin” durante la guerra del Vietnam, N.d.T.]. Ha trascorso il resto della sua vita a lavorare per i 
diritti delle donne».

***

Una religiosa francescana:

«Negli anni 1970, Suor Johnella vide Pellegrina di Pace in televisione e diventarono amiche di 
penna.  Tuttavia,  dovette aspettare sei  lunghi anni prima di incontrarla.  Un giorno,  la suora che 
guidava l’auto condusse Pellegrina di Pace nel nostro convento. Che accoglienza calorosa ricevette! 
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Ogni suora voleva dirle qualcosa. Suor Johnella era raggiante e non riusciva ad allontanarsi da 
Pellegrina di Pace. Lei tenne una conferenza, seguita da una preghiera, nella nostra sala comune. 

Tre anni più tardi ritornò per soggiornare da noi per tre giorni e due notti. Si sentiva a casa sua e 
adorava il nostro terreno che assomigliava ad un parco. Parlava il mattino, il pomeriggio e la sera a 
quelle di noi che non avevano compiti urgenti da svolgere in quel momento. Ci attiravano di lei il 
suo fascino, il suo calore e la sua sincerità. 

Un mattino, lavammo i suoi effetti personali e lei fece un bagno caldo. Noi le spiegammo che ci 
avrebbe fatto piacere darle delle scarpe nuove e una nuova tunica. Ma lei ci disse che preferiva che 
non lo facessimo.

Un giorno,  avevo del tempo a disposizione per vederla da sola e abbiamo fatto una più ampia 
conoscenza. Le dissi: “Mi piacerebbe essere come una sorella per lei e fare le stesse cose insieme 
per la pace, per tenerle compagnia, affinché lei non si senta sola”. “No”, rispose lei, “non mi può 
aiutare o venire con me, anche se mi piacerebbe che lei venisse. È una missione molto diversa e per 
una sola persona: per me, Pellegrina di Pace”. Poi mi disse: “Quando la mia missione di pace sarà 
completata e io sarò partita, la Pace verrà”. Era una profetessa. La pace arriva adesso. Lei parlò 
delle prime esperienze sulle autostrade e nelle città, di come Dio l’avesse sempre protetta».

***

Un animatore di talk-show in televisione:

«La guerra del Vietnam era al culmine. Avevo appena cominciato ad animare un talk-show per la 
stazione televisiva “WSM” a Nashville. Ero al mio debutto, molto immaturo… e ansioso di fare 
buona impressione, mi compiacevo all’idea di intervistare “quella tipa eccentrica…”. Le ho fissato 
un appuntamento personalmente, dopo aver letto la lettera che mi indirizzava, nella quale diceva 
che mi stava venendo ad incontrare a piedi. Quando entrò nello studio televisivo, ho riso con gli 
assistenti, i musicisti e i tecnici. Chi era quella nonnina hippie?

L’ho presentata con tutta l’arroganza e il cattivo gusto di cui ho potuto dar prova. A quel tempo, 
divertirsi alle spese dei “pacifisti“, specialmente in questa regione degli Stati Uniti, provocava delle 
reazioni.  Durante  i  primi  minuti  dell’intervista,  scherzò  con  me,  il  termine  esatto  sarebbe 
“rivaleggiò”. Non era né sulla difensiva né aggressiva. Ma oh, quegli occhi… e quelle mani… che 
si muovevano e raggiungevano un punto invisibile nell’aria per dare rilievo alle sue parole… e 
quegli occhi azzurri scintillanti. Dopo due minuti, forse tre, ero nel palmo della sua mano. Mi sono 
sentito imbarazzato, pieno di vergogna. È sembrata accorgersi di ciò e ho avuto l’impressione che 
lei avesse visto il mio gioco fin dall’inizio e sapeva che il momento della verità sarebbe arrivato 
durante l’intervista.

Quando furono trascorsi gli otto minuti, si sentì qualche risata dagli assistenti, nessuna dai musicisti 
dell’orchestra.  La presentazione radiofonica di  un’ora,  che seguì,  avvenne senza nessun tipo di 
derisione. Sono molto cresciuto quel giorno…

Ci furono altre interviste con lei nel corso degli anni che seguirono, ma nessuna memorabile come 
la prima».
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Breve riassunto dei passi verso la pace interiore

Le 4 preparazioni

1.  Avere  un  buon  atteggiamento  nei  confronti  della  vita.  Affrontare  la  vita  direttamente  e 
guardare al di là delle apparenze.

2.  Armonizzare  la  propria  vita  con  le  leggi  che  governano  questo  universo.  Queste  leggi 
enunciano, per esempio, che il male può essere vinto solo dal bene.

3. Trovare il posto unico che occupiamo nel Piano della Vita. Una guida è presente all’interno di 
noi e tutti  coloro che vogliono ascoltarla si  sentiranno incitati  a giocare un ruolo preciso nello 
svolgimento delle cose.

4.  Semplificare  la  propria  vita.  Serve  ad  armonizzare,  nella  nostra  vita,  il  nostro  benessere 
interiore ed esteriore così come il nostro benessere psicologico e fisico.

Le 4 purificazioni

1. Purificare il proprio corpo. Prendersi cura del corpo, poiché è il tempio dello spirito.

2. Purificare il proprio pensiero. I pensieri sono potenti e possono distruggere più rapidamente del 
cibo spazzatura. Avere solo pensieri positivi.

3. Purificare i propri desideri.  I desideri devono essere incentrati ed eventualmente convergere 
verso un desiderio unico: conoscere soltanto il proprio ruolo nel Piano della Vita e svolgerlo.

4. Purificare le proprie motivazioni. Le motivazioni devono essere orientate verso l’esterno, cioè 
devono essere al servizio degli altri. Dare e non prendere. La motivazione deve essere buona perché 
le azioni producano un buon risultato.

Le 4 rinunce

1. Rinunciare alla volontà personale. Lavorare per subordinare l’io inferiore astenendosi dal fare 
le cose nocive per le quali si ha un debole.

2. Rinunciare al sentimento di separazione. Non siamo separati dai nostri fratelli umani. È un 
Tutto, un insieme unificato.

3. Rinunciare ad ogni attaccamento.  Nessuno è veramente libero se è ancora attaccato ai beni 
materiali, ai luoghi o alle persone.

4.  Rinunciare  ad  ogni  emozione  negativa.  Nessuna  cosa  esterna  può  ferirci  internamente, 
psicologicamente.
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